一二

廣平兄：

有許多話，那天本可以口頭答復，但我這里從早到夜，總有幾個各樣的客在坐，所以只能論到天氣之好壞，風之大小。因為雖是平常的話，但偶然聽了一段，也容易莫名其妙，由此造出謠言，所以還不如仍舊寫回信。

學校的事，也許暫時要不死不活罷。昨天聽人說，章太太不來，另薦了兩個人。一個也不來，一個是不去請。還有□太太卻很想做，而當局似乎不敢請教，聽說評議會的挽留倒不算什么，而問題卻在不能得人。當局定要在“太太類”中選擇，固然也過于拘執，但別的一時可也沒有，此實不死不活之大原因也。后事如何，且聽下回分解可耳。

來信所說的意見，我實在也無法說一定是錯的，但是不贊成，一是由于全局的估計，二是由于自己的偏見。第一，這不是少數人所能做，而這類人現在很不多，即或有之，更不該輕易用去；還有，是縱使有一兩回類此的事件，實不足以震動國民，他們還很麻木，至于壞種，則警備極嚴，也未必就肯洗心革面。還有，是此事容易引起壞影響，例如民二，袁世凱也用這方法了，革命者所用的多青年，而他的乃是用錢雇來的奴子，試一衡量，還是這一面吃虧。但這時革命者們之間，也曾用過雇工以自相殘殺，于是此道乃更墮落，現在即使復活，我以為雖然可以快一時之意，而與大局是無關的。第二，我的脾氣是如此的，自己沒有做的事，就不大贊成。我有時也能辣手評文，也嘗煽動青年冒險，但有相識的人，我就不能評他的文章，怕見他的冒險，明知道這是自相矛盾的，也就是做不出什么事情來的死癥，然而終于無法改良，奈何不得——姑且由他去罷。

“無處不是苦悶，苦悶（此下還有四個和……）”，我覺得“小鬼”的“苦悶”的原因是在“性急”。在進取的國民中，性急是好的，但生在麻木如中國的地方，卻容易吃虧，縱使如何犧牲，也無非毀滅自己，于國度沒有影響。我記得先前在學校演說時候也曾說過，要治這麻木狀態的國度，只有一法，就是“韌”，也就是“鍥而不舍”。逐漸的做一點，總不肯休，不至于比“踔厲風發”無效的。但其間自然免不了“苦悶，苦悶（此下還有四個并……）”，可是只好便與這“苦悶……”反抗。這雖然近于勸人耐心做奴隸，而其實很不同，甘心樂意的奴隸是無望的，但若懷著不平，總可以逐漸做些有效的事。

我有時以為“宣傳”是無效的，但細想起來，也不盡然。革命之前，第一個犧牲者，我記得是史堅如，現在人們都不大知道了，在廣東一定是記得的人較多罷，此后接連的有好幾人，而爆發卻在湖北，還是宣傳的功勞。當時和袁世凱妥協，種下病根，其實卻還是黨人實力沒有充實之故。所以鑒于前車，則此后的第一要圖，還在充足實力，此外各種言動，只能稍作輔佐而已。

文章的看法，也是因人不同的，我因為自己好作短文，好用反語，每遇辯論，輒不管三七二十一，就迎頭一擊，所以每見和我的辦法不同者便以為缺點。其實暢達也自有暢達的好處，正不必故意減縮（但繁冗則自應刪削），例如玄同之文，即頗汪洋，而少含蓄，使讀者覽之了然，無所疑惑，故于表白意見，反為相宜，效力亦復很大，我的東西卻常招誤解，有時竟大出于意料之外，可見意在簡練，稍一不慎，即易流于晦澀，而其弊有不可究詰者焉（不可究詰四字頗有語病，但一時想不出適當之字，姑仍之，意但云“其弊頗大”耳）。

前天仿佛聽說《猛進》終于沒有定妥，后來因為別的話岔開，不說下去了。如未定，便中可見告，當寄上。我雖說忙，其實也不過“口頭禪”，每日常有閑坐及講空話的時候，寫一個信面，尚非大難事也。

魯迅。四月十四日。