葉青站在鏡子前，指尖輕觸冰冷的鏡框，心跳如擂鼓。鏡面微微泛起波紋，像一池被石子擾動的湖水。那不是她的倒影，而是一個模糊扭曲的世界。忽然，鏡面深處傳來低沉的嗚咽，仿佛某個被困住的靈魂正在哭訴。葉青猛然后退，差點跌坐在地。她咽下涌到喉間的緊張，視線再次回到鏡面。
鏡子中浮現了一間簡陋的房間，墻壁上掛滿了破舊符號，地面散落著凌亂的紙片和腐朽的木箱。葉青瞪大了眼睛，她認出了那是 404號房間，可鏡中房間的布局卻透著一股詭異的年代感，仿佛是一扇通往過去的窗口。鏡子中，鏡頭緩緩聚焦到一張桌子，桌上放著一本厚重的日記，封皮已經開裂，隱約寫著三個潦草的大字：「請打開」。
葉青的手指輕輕顫抖，她試圖伸手去碰鏡面，卻發現自己什么都觸摸不到，鏡子像一道無法跨越的屏障。她抿緊嘴唇，轉而看向鏡子中的畫面，那本日記像是散發出無聲的召喚。畫面突然開始晃動，鏡中房間瞬間陷入黑暗，只剩下一雙猩紅的眼睛死死盯著她。
「是誰？」葉青低聲喃喃，冷汗順著額角滑落。就在這時，房間的燈光驟然熄滅，周圍陷入徹底的黑暗。葉青屏住呼吸，摸索著打開手機手電筒，微弱的光束掃過房間，但那面鏡子卻消失得無影無蹤，仿佛從未存在過。
她的手電筒光束掃過角落時，突然停住了。那里出現了一團模糊的影子，安靜佇立，像是從黑暗中凝結而成。葉青的指尖一顫，語氣強裝鎮定：「你是誰？」
影子沒有回答，而是緩緩抬起手，指向房間的一側。葉青順著方向看去，發現多出了一張破舊的椅子，椅背上掛著一件破爛的黑色外套。椅子旁邊是一只被鎖鏈纏繞的木箱，箱鎖上刻著熟悉的符號。那是她在 404號房門上見到過的圖案。
她回頭想再詢問影子，卻發現影子已然消失，只剩下她獨自站在寂靜的房間中。她深吸一口氣，努力平復內心的恐懼。小心翼翼地走到木箱前，觀察那條鎖鏈。雖然看起來復雜，但她發現它并沒有真正鎖住，輕輕一拉便解開了。
鎖鏈滑落，木箱發出一聲沉悶的響動，蓋子緩緩彈開。葉青屏住呼吸，低頭看向箱內，一股腐朽的氣味撲面而來，讓她下意識捂住鼻子。箱子里散落著幾份泛黃的文件和一張舊照片。
她拿起照片，發現畫面上是一面巨大的鏡子，鏡子四周站滿了身穿實驗服的人。鏡面中映出一個模糊的身影，那身影的輪廓讓人感到莫名的壓迫，臉部卻完全看不清楚。葉青將照片翻到背面，發現用紅色墨水寫著幾個歪歪扭扭的字：「它會吞噬一切」。
葉青的指尖微微發抖，她將照片放下，拿起一份文件翻看。文件的內容因為年代久遠變得模糊不清，但仍能辨認出幾個關鍵的字句：「鏡面折射」「通往未知」「選中目標」。她的目光停留在「選中目標」幾個字上，腦海中閃過最近發生的種種詭異事件。
文件的夾層里藏著一封泛黃的信，信封上印有那個熟悉的符號。葉青抽出信紙，發現上面用手寫著密密麻麻的文字：
「親愛的探索者，如果你能看到這封信，說明你已經被選中。鏡子是通往另一個世界的鑰匙，它觀察你的一切，你的每個決定都會影響兩個世界之間的平衡。謹記，每一次注視鏡子，你都在接近不可挽回的深淵?！?
葉青愣住了，信上的每一個字都像是一記重錘，狠狠敲擊著她的神經。她的眼前一片恍惚，直到耳邊傳來一陣微弱的低語聲。
「過來……」聲音仿佛直接鉆進她的腦海，帶著無法忽視的誘惑力。葉青猛然回頭，那面鏡子不知何時又出現在房間的一角，靜靜地佇立著。鏡子的表面變成了一片深邃的漆黑，像是無底的深淵。
低語聲不斷加強，像是從鏡子中傳來。葉青的腳步不自覺地靠近，手指緩緩伸向鏡面。當她的指尖觸碰到鏡子的那一瞬間，一股冰冷的寒意猛地涌入她的身體。鏡面泛起陣陣漣漪，將她的意識拉入另一個未知的空間。
葉青感到自己被包裹在濃稠的黑暗中，她的四周是一片死寂，連呼吸聲都消失了。突然，耳邊傳來低沉的笑聲，那笑聲陰冷刺骨，讓人頭皮發麻。她勉強睜開眼，發現自己站在一個陌生的走廊里。
走廊的墻壁布滿了符號和裂痕，地面上滿是干涸的血跡。盡頭是一扇虛掩的門，門內透出微弱的光線，伴隨著低低的啜泣聲。葉青的每一步都像是踩在尖銳的碎玻璃上，她的直覺告訴她不要靠近那扇門，可她的身體卻不受控制地一步步走了過去。
她的手碰到門把手時，身后傳來一陣急促的腳步聲和喊叫：「住手！」葉青猛然回頭，看到站在她身后的竟是王建——她的同事。他滿臉蒼白，眼中充滿了恐懼。
「葉青，這扇門不能開！它是鏡子的核心，一旦進去，你就再也出不來了！」王建急促地喊道。他一把抓住葉青的手臂，試圖將她拉離門口。
「為什么？你怎么會在這里？這些到底是什么！」葉青的語氣充滿了質問和疑惑。
王建沒有回答，只是死死盯著那扇門，咬牙說道：「這里是鏡子的世界，是所有執念的終點。一旦踏進去，你的靈魂就會被永遠困在這里?！?
葉青的手微微顫抖，思緒混亂不堪。她回頭看向門縫中的光線，那光像是召喚著她靠近。她掙脫王建的手，低聲說道：「如果這是結束一切的辦法，我必須試一試?！?
葉青的視線在王建和門之間徘徊，內心被復雜的情緒撕扯著。她深吸了一口氣，冷冷地看著王建問道：「你知道這里的一切對嗎？鏡子到底是什么？為什么我會被卷進來？」
王建嘆了口氣，眼中滿是愧疚和擔憂。他遲疑片刻，最終開口：「鏡子并不是普通的物體，它是一種媒介，連接著另一個我們無法理解的世界。幾十年前，有人通過實驗發現它可以折射出不屬于現實的場景，但他們很快發現，這些場景并非單純的幻覺，而是一個真實存在的空間，一個比現實更危險的地方。
葉青的眉頭緊鎖，內心的不安愈發強烈：「為什么是我？為什么我會被選中？」
「鏡子在挑選目標，它需要找到那些內心有裂縫的人。你的過去、你的執念，都是吸引它的原因。」王建的語氣低沉，「葉青，你的每一個決定都在加強它的力量。如果你現在進去，可能再也無法回來?！?
「可是如果我不進去，它就會放過我嗎？」葉青的聲音有些顫抖，眼神卻變得更加堅定。
王建沒有回答，他的沉默就是最可怕的答案。
葉青垂下眼，沉思片刻，隨即抬起頭：「如果這是逃離的唯一辦法，那我就賭一次?！?
王建猛地抓住她的手腕，聲音中帶著一絲哀求：「別這么做！我見過那些進去的人，他們的靈魂被吞噬了，最后連自己是誰都忘了！鏡子會讓你永遠困在恐懼中，失去一切！」
「如果我不做點什么，這一切會永遠結束嗎？」葉青猛地掙脫了他的手，轉身推開那扇門。門后，一股冰冷的氣流瞬間涌出，刺骨的寒意讓她的身體微微顫抖。門內的光芒越發刺眼，低語聲變得越來越清晰。
「歡迎回來，葉青……」一個熟悉的聲音在耳邊響起，帶著令人不安的嘲諷。
葉青邁出一步，身后的王建試圖再次拉住她，卻被一股無形的力量阻擋在門外。他絕望地喊道：「葉青，回來！不要再往前走了！」
葉青沒有回頭，腳步堅定地踏入了門內。
進入門后的世界，葉青發現自己站在一個陌生的空間里。四周充斥著濃稠的黑霧，空氣中彌漫著一股腐朽的味道。地面不再是堅實的地板，而是像液體般波動的鏡面，每一步都會激起一圈漣漪。
她的耳邊回蕩著無數重疊的低語聲，每個聲音都似曾相識，但又讓她感到陌生。那些低語仿佛在訴說著什么，但葉青聽不清具體內容。
突然，黑霧中浮現出一個模糊的身影。那身影緩緩向她靠近，葉青的心跳加速，警惕地后退了一步：「誰在那里？」
那是一個與她長得一模一樣的人影，臉上掛著詭異的微笑。它開口了，聲音低沉而冰冷：「你終于來了。」
「你是誰？」葉青試圖讓自己的聲音顯得冷靜，但內心的恐懼早已如潮水般涌上。
「我是你，或者說，是真正的你?！谷擞暗淖旖菗P起一抹冷笑，「你不過是鏡子的倒影，一個被制造出來的幻覺。這里才是真實的世界，而你，一直都活在謊言中?！?
葉青瞪大了眼睛，內心掀起滔天巨浪：「你胡說八道！我就是我！你才是假的！」
人影冷冷地笑著：「真的嗎？那么你的記憶呢？你的過去呢？你真的記得自己是誰嗎？」
葉青的呼吸一滯，過去的記憶如同斷裂的拼圖，在腦海中變得支離破碎。她開始懷疑，開始恐懼。她不由得低下頭，試圖尋找自己存在的意義。
「不，不可能！」葉青咬緊牙關，努力讓自己冷靜下來，「我不會相信你的謊言！」
人影的笑容變得更加猙獰，它緩緩抬起手，指向葉青的胸口：「不信的話，自己看看吧?！?
葉青低頭一看，發現自己的胸口出現了一道奇怪的裂縫，仿佛她的身體正在崩解。她的心臟劇烈跳動，身體卻像是被禁錮了一般，無法動彈。
「鏡子已經吞噬了你的一部分，現在的你，已經不完整了。」人影的聲音帶著勝利的意味，「放棄吧，接受真相。」
「我不會放棄！」葉青抬起頭，目光中充滿了決然，「即使只有一絲希望，我也要掙脫這該死的陷阱！」
人影的笑容瞬間僵住，眼中閃過一絲不易察覺的憤怒：「愚蠢的人類，總是自以為能改變命運。」
葉青沒有理會對方的嘲諷，她握緊拳頭，環顧四周，尋找脫身的辦法。忽然，她的目光落在遠處的一塊漂浮的鏡子碎片上，那塊碎片散發著微弱的光芒，與周圍的黑暗格格不入。
「或許，那就是關鍵！」葉青心中一動，毫不猶豫地朝那塊碎片跑去。
人影見狀，臉色驟變，聲音變得陰冷：「你以為這能改變什么？不過是徒勞罷了！」
葉青不理會，她的腳步越來越快，直奔那塊鏡子碎片。然而，黑霧中的影子開始不斷靠近，試圖阻止她的行動。葉青咬緊牙關，用盡全力沖向目標。
當她的手指觸碰到鏡子碎片的那一刻，一股強大的力量從碎片中涌出，將周圍的黑暗瞬間驅散。她的身體被光芒包裹，仿佛進入了另一個維度。
耳邊的低語聲漸漸消失，葉青發現自己站在一片寧靜的白色空間中。她的眼前浮現出無數畫面，似乎是她過去的記憶，每一幀都清晰得讓人心痛。
「這就是我的人生嗎？」葉青喃喃自語，淚水順著臉頰滑落。
一個溫柔的聲音在她耳邊響起：「記住，你不是鏡子的傀儡，你的選擇可以改變一切?！?
葉青抬起頭，眼中閃爍著希望的光芒。她握緊拳頭，朝著畫面中的最后一扇門走去。門后是現實的世界，也是她找回自我的唯一途徑。