第一章　江山代有才人出

第一節　唐伯虎的家世

唐伯虎生活在明朝中期，那時中國人口不足1億。明初洪武二十六年（1393年）的統計數據是6054萬人，到了明晚期的萬歷年間（1573—1620年），人口已經超過了1億[1]，而當時全世界的人口為5億[2]。中國編織出一張巨大的天網，把地球上五分之一的人口網羅其中。這張巨網的社會緯線是道德，經線是家族血統，經緯交錯，統治階級以此管理這個國家。上至帝王將相，下至黎民百姓，都在這張巨網之中。

為延續家族血統的純正和榮耀，古人在編修家譜的時候，總是喜歡突出官位最高、名氣最盛的祖先。而那些名傳千古的人物到底是不是他們的祖先，常常很難考證。事實上，那些遙不可及的祖宗牌位對他們的后代子孫并無切實的幫助，唯有在心理上增加那么一點兒虛榮心而已。

唐姓來源于封國。唐伯虎的祖先可能是春秋時期的魯國人。

唐伯虎的宗親后裔、清代嘉慶年間的吳縣（今蘇州市吳中、相城一帶）知縣唐仲冕曾說：“吾宗以國為氏，自前涼陵江將軍輝徙居晉昌，其曾孫瑤、諮皆為晉昌守。諮子揣、瑤孫褒，皆封晉昌公。褒來孫儉，從唐太宗起晉陽，封莒國公，圖像凌煙。后世或郡晉昌，或郡晉陽，皆莒公后。”[3]東晉之際，唐伯虎的先祖唐輝是個將軍，遷徙到晉昌，而且此后數代子孫皆被封為晉昌公，也就成為晉昌人，唐伯虎自稱“晉昌唐寅”，即由此處而來。唐仲冕又說：“迄宋皇祐為侍御史介以直諫謫渡淮；至明為兵部車駕司主事泰，死土木之難；子孫分居白下、槜李間。”到了明代，唐氏分布在白下（在今南京）和槜李（在今嘉興）之間。人們認為，唐伯虎是唐代莒國公唐儉的第二十七世孫。[4]

從唐伯虎的曾祖父到父親皆是單傳，三代都是獨子，可謂人丁不旺，所以他們家也沒有什么親戚。唐伯虎曾感嘆說：“余宗不繁，自曾大父迄先府君，無有支庶。”[5]

唐伯虎的父親叫唐廣德，是蘇州府吳縣的一個平民商人。唐家經營著“酒食之肆”，也就是飯店。唐伯虎一家住在蘇州古城閶門內的吳趨坊皋橋邊上（有的史料稱唐伯虎家在吳趨坊，有的稱在吳趨里，其實指的是同一個地方）。

蘇州是一座歷史名城，有著2500多年的歷史，是吳文化的發祥地。蘇州古稱闔閭城、吳州等，至隋朝時才改名叫蘇州。據唐代陸廣微《吳地記》載，闔閭城四周辟“陸門八，以象天之八風；水門八，以象地之八卦”。東有婁門、匠門，西有閶門、胥門，南有盤門、蛇門，北有齊門、平門，相傳此八門的名稱都是伍子胥所定，而閶門就是傳說中的蘇州天門。數百年間，閶門地區一直是蘇州府乃至整個江南地區最為繁華之地。

蘇州也是一座工業城市，明朝時的人口比明初首都南京的還多。在明初，南京只有兩萬七千多戶，十多萬人，另有駐軍十四萬三千余人，總數約三十萬。自洪武十三年（1380年）起，朱元璋下令“起取蘇、浙等處上戶四萬五千余家，填實京師”。洪武二十四年（1391年）、二十八年（1395年）、三十年（1397年），三次徙民京師，數近四萬戶。至洪武三十年，南京人口有六十萬以上。[6]唐伯虎的許多祖籍在蘇州的南京朋友，如顧璘[7]、楊進卿等人，他們的祖先就是這樣遷徙去的南京。

洪武四年（1371年），蘇州統計一州七縣有戶四十七萬三千八百有奇，一百九十四萬七千八百多人，其中蘇州城里的人口有六十萬余。[8]經過一百多年的發展，到弘治年間，蘇州城人口大約有一百萬了。弘治時，朝鮮官員崔溥說：“蘇州……控三江，帶五湖，沃野千里，士夫淵藪，海陸珍寶，若紗羅綾緞，金銀珠玉，百工技藝，富商大賈，皆萃于此。自古天下以江南為佳麗地，而江南之中，以蘇杭為第一州，此城（蘇州）尤最。”[9]

唐伯虎出生在成化年間，此時閶門地區已經拂去元明之交的戰爭烽煙，恢復了往日的繁華，成為聞名全國的商業中心。蘇州城里不僅有蘇州府的州府衙門，吳縣和長洲縣的縣治衙門也在其中。成年后的唐伯虎寫過一首詩，名為《閶門即事》，足證當年閶門市井的繁華：

世間樂土是吳中，中有閶門更擅雄。

翠袖三千樓上下，黃金百萬水西東。

五更市賣何曾絕？四遠方言總不同。

若使畫師描作畫，畫師應道畫難工。[10]

這番風景堪比北宋時期的汴梁城。若要想象一下當時的繁華景象，或可借助仇英筆下的《清明上河圖》，一窺人間煙火氣。

能夠在這樣寸土寸金的地界開飯店，生意自然差不了。唐伯虎的好友徐禎卿自小就熟悉他的家境，說唐家“家資微羨，而饜習優汰”[11]。當時，唐家吃穿不愁，算是個生活寬裕的小康家庭。

明憲宗成化六年二月初四，即公元1470年3月6日，唐伯虎出生在蘇州城吳趨坊皋橋邊的家中。因唐伯虎是家中長子，他的降生令這個三代單傳的溫馨之家無比欣喜。

父親唐廣德歡天喜地地在家門上懸掛了一張弓——明朝有個習俗：家中生男，要立即在大門的左門楣上懸掛一張弓，曰“懸弧”，這種風尚體現了尚武風俗；生女，則在門楣右邊掛佩巾，曰“設帨”。其實這種習俗早在《禮記·內則》中就有記載：“子生，男子設弧于門左，女子設帨于門右。”到了明代，該習俗依舊被保留。

父母給他起名字，用意甚簡單：成化六年為庚寅年，所以他的名叫“寅”；這一年是虎年，而且他又是家中長子，所以他的字叫“伯虎”。唐寅后來常用的字是“子畏”，那是他自己更改的字。[12]

唐伯虎的出生，為這個“人丁不旺”的家庭帶來了無限快樂和希望。他童年受到了長輩們無微不至的照顧。在蹣跚學步的時候，家人任由其在自家飯店里穿梭，因此他自小就看慣了南來北往客，聽慣了南腔北調音，對陌生人并不畏懼。

唐伯虎七歲的時候，母親丘氏[13]又誕下一個男孩，因為那一年是成化十二年（1476年），丙申年，因此依例為這個孩子取名為“申”。唐申（1476—1542），字子重，號懷月，嘉靖二十一年去世，享年六十七歲，算是唐家最長壽的人。[14]

弟弟唐申出生之前，母親還生過一個女孩。在男尊女卑的封建時代，女性的地位十分卑微。比如唐伯虎的這位妹妹，我們只能稱之為唐氏，因為不知道她的芳名，甚至連她出生于何年何月也全然不知，只能推定她比兄長唐伯虎小一到五歲。

唐伯虎擁有一個幸福的童年。他的父母雖然生育了三個孩子，但依然年輕。古人婚嫁年齡普遍較小，男子一般十七八歲，女子一般十五六歲，最小的十三歲就可以出嫁，加之那時的政府稅賦相對輕松，所以在和平年代的繁華都市里，唐家五口人的生活平凡而自足，不曾為五斗米發愁。

唐伯虎的命運走向取決于他父親。母親丘氏只是位恪守婦道的典型傳統婦女，奉行女子無才便是德的祖訓。那么父親唐廣德是一個怎樣的人呢？

唐廣德自小沒有接受過教育，文化水平不高，恐怕只會算賬數錢，記一點簡單的賬目。但是他“賈業而士行”[15]，也就是說唐廣德雖然是個生意人，腦子里卻裝著正統的儒家思想。

本是生意人的唐廣德，偏要將兒子培養成讀書人，謂之“子道之行，父志之成”，意思就是小孩子不懂事，需要家長替他選擇人生道路，而孩子一旦功成名就，就算是實現了父親的理想。這種觀念在當時一點兒也不奇怪，完全符合社會的主流價值觀。

千年以來，中國人一直奉行儒家學說，認為只有讀書、科舉、為官才是人生正道，其他行業都屬于賤業。宋代汪洙更是在《神童詩》里直截了當地寫道：“萬般皆下品，惟有讀書高。”沒有尊嚴的生活，從來不是幸福的人生。明代的社會風氣是“書生惟籍進身，為殖生階梯，鮮與國家效忠”[16]。明代人趙用賢說：“今仕于邦國者，類以科聞發第為重，其次則文學歲獻士，世所號為正途。下是，雖聰明才谞卓犖出群者，亦屈為雜流，悉處于卑冗。”[17]平民百姓要想擺脫低賤身份，爭取體面生活，實現咸魚翻身的夢想，唯一通途就是走上科舉之路。一旦成為縣、府學廩生（也稱“廩膳生”）以上的士人，哪怕是犯了案子，惹上官司，見了官員也不必下跪。如果能考取舉人，中了貢士、進士，就可以飛黃騰達了。若是有幸當了大官的話，不僅能光耀門楣，連陰曹地府里的祖先也可以加官晉爵。中國有句古話“學得文武藝，貨與帝王家”，士人一旦依附于皇權，就可以施展齊家、治國、平天下的抱負。科舉、入仕就是彼時讀書人的人生理想，也是整個社會的主流觀念，這像是一個巨大的旋渦，將世人裹挾其中。

唐廣德決意“將用子畏起家。致舉業，師教子畏。子畏不得違父旨”[18]。唐伯虎是家中的長子，這一點很重要。按照家族世襲傳統，長子為第一繼承人，而且他也極聰明，所以父親唐廣德欲予以重點培養，送他去私塾啟蒙。“廣德嘗語人，此兒必成名”[19]，說明唐廣德很得意，也很自信，以為振興自家門庭就指望唐伯虎了。

大約十歲時，唐伯虎“從師習舉業”[20]，開始正式接受科舉啟蒙教育。此時的唐伯虎，正值天性好玩之時，可他不敢違背父親的意愿，只得背起小書包，去私塾做個乖巧的讀書郎。

唐伯虎的啟蒙老師是誰？史料未載，但是有位蘇州長洲人沈誠先生[21]，很像他的啟蒙老師。沈誠是私塾先生，弘治六年（1493年）五月去世，享年七十歲。蘇州城里耆老眾多，文星璀璨，沈誠的家人卻偏偏挑選了年僅二十四歲的唐伯虎來替他撰寫墓志銘。細思量，其中必有某種特殊的原因，沈誠或是唐伯虎的啟蒙老師。

唐伯虎在《沈隱君墓碣》中說，沈誠是讀書人，卻沒有功名，以開館授業為生。他回憶說沈誠的知識面很廣，“學貫列經，博綜群言。草木昆蟲，太極天文，殫究畢該，罔有遺捐”，就是說，沈誠除了精通用來應付科舉考試的四書五經外，還上知天文，下知地理，學識廣博。他對學生的態度非常友善，“慈良溫舒”，“友生門徒”[22]，讓年幼的學子們不懼怕讀書，且從讀書中獲得了學習的樂趣。

私塾課堂學習之余，少年唐伯虎免不了要做一些家務——去自家飯店幫廚，給父母打下手。據唐伯虎自述，“計仆少年，居身屠酤，鼓刀滌血”[23]，“昔仆穿土擊革，纏雞握雉，身雜輿隸屠販之中”。少年時代的他經常在后廚操刀，殺雞宰鵝，還要給客人上菜斟酒，與送貨的商販們周旋，生活在各色人等之中。[24]

飯店就是一個小社會。各個階層的各種人物每天都要在此登場，小小的飯店上演著世間百態。唐伯虎生活在其間，耳聞目染。在接受了啟蒙教育之后，他開始閱讀史書，逐漸學會了獨立思考，開始反思自己在社會中所處的位置。他后來回憶早年的這些經歷時，給自己和自己日常接觸的一些人冠以“屠酤”“輿隸”“屠販”之名，這些詞語泛指操賤役者，屬于社會地位低微的人，幾近奴仆。從這些細節可以看出，唐伯虎一方面認識到自己的屈辱出身，一方面也培養出了死豬不怕開水燙的豁達情懷。

可憐天下父母心。父親唐廣德望子成龍，時刻關注著兩個兒子的成長，尤其重視對唐伯虎的培養，可謂傾其所有，不惜成本。

---

[1]韓大成：《明代城市研究》，中華書局，2009年，第17頁。

[2][以色列]尤瓦爾·赫拉利：《人類簡史》，中信出版社，2014年，第239頁。

[3][清]唐仲冕：《六如居士全集·序》，見周道振、張月尊輯校：《唐寅集》，第538頁。

[4]清代唐體仁等撰修的《晉陽唐氏宗譜》說：“第二十七世，寅，弘治十一年，南畿解元。”按照唐體仁等人的說法，唐寅的先人是罹難于“土木之役”的兵部車架司主事唐泰，是個五六品的官員。明代系文官集團主管國家大小事務，所以即便唐泰不是進士，也應該有功名在身。而“土木之役”發生在明正統十四年（1449年）秋，距唐伯虎出生才二十一年，以年齡推算當是他的祖父輩。唐伯虎一生崇尚文學，身邊如云文友曾撰寫過大量關于他的文章，卻從未說到過此人，因此很難斷定唐泰是唐伯虎的直系親屬。

[5][明]唐寅撰，[清]唐仲冕編：《六如居士全集》卷六《唐長民壙志》，見周道振、張月尊輯校：《唐寅集》，第256頁。

[6]參見《明代城市研究》，第38頁。

[7]顧璘，字華玉，號東橋居士，世稱“東橋先生”，以南京刑部尚書致仕歸里，建成息園，常與賓客置酒高會、詩文唱和。

[8]參見《明代城市研究》，第61頁。

[9][明朝鮮]崔溥：《錦南先生漂海錄》卷二，轉錄自《明代城市研究》，第62頁。

[10]見《唐寅集》。

[11][明]徐禎卿：《新倩籍·唐寅小傳》。

[12][明]祝允明：《懷星堂集》卷十七《唐子畏墓志并銘》載：“歲舍庚寅，名之曰寅，初字伯虎，更子畏。”

[13]祝允明《唐子畏墓志并銘》寫唐寅母親為丘氏，而后世史料常稱其為邱氏，但事實上明代只有丘姓。究其原因，系清代避諱孔子的名“丘”，所以當權者下令將丘姓改為邱姓。唐寅之母實為丘氏。

[14]唐申之子唐兆民所撰《遺命記》載：“父字子重，諱申，號懷月……（嘉靖）二十一年壬寅九月……言畢大笑，俄頃而逝。”

[15]《懷星堂集》卷十七《唐子畏墓志并銘》。

[16][明]黃省曾：《吳風錄》，明隆慶至萬歷刻百陵學山本，中華書局，1982年，第62頁。

[17][明]趙用賢：《松石齋文集》卷九《送吳汝榮之任河南藩幕序》。

[18]《懷星堂集》卷十七《唐子畏墓志并銘》。

[19]同上。

[20]《唐寅集》，第646頁。

[21][明]唐寅：《沈隱君墓碣》，見《唐寅集》，第258頁。

[22][明]唐寅：《沈隱君墓碣》。

[23][明]唐寅：《與文徵明書》，見《唐寅集》，第221頁。

[24][明]唐寅：《答文徵明書》，見《唐寅集》，第224頁。