2月 3日晨霧

清晨七點，維也納被薄薄的霧包裹，街燈尚未熄滅。我正替安娜煮咖啡，爐上水壺發出 G大調五度泛音。門鈴卻提前一個半音響起——來訪者顯然焦急。

門外站著一位約莫十八歲的少女，淡金色鬈發上覆著雪珠，懷里緊緊抱著一只褪色的琴盒。

“路德維西先生，”她聲音輕顫，“我父親昨晚把圓舞曲手稿弄丟了——今晚七點半，宮廷舞會要用。”

2委托人

少女自稱克拉拉·馮·魏森巴赫，其父是宮廷樂隊的副指揮。昨夜他把新作《雪絨花圓舞曲》鎖進樂隊休息室，今晨卻只剩空盒。樂師們都說未曾靠近，而鑰匙只有兩把：一把在魏森巴赫先生身上，一把掛在樂隊大門內側的鉤子上。

“父親一夜未眠，”克拉拉低聲說，“若今晚奏不出這支曲子，殿下會震怒。”

我示意她進屋，給她一杯熱可可，同時把施密特從二樓喊醒。

3現場勘查

八點二十分，我們抵達霍夫堡宮側翼的樂隊休息室。

房間狹長，北墻是一排鐵皮柜，南墻掛著一排樂譜鉤。靠窗的木桌上擺著空琴盒，盒內絨墊有淺淺的圓形壓痕——手稿確曾存在。

我蹲下嗅了嗅盒內，聞到一股極淡的薰衣草和松脂味，與魏森巴赫先生常用的手油不同。

鉤子上仍掛著第二把鑰匙，匙齒干凈，沒有劃痕。門鎖完好。

窗戶插銷從內扣著，窗欞外積雪平整，無人攀爬痕跡。

“密室丟失，”施密特低聲說，“又像我們的老對手。”

我搖頭：“更像一只內鬼。”

4第一步排除

我請樂師們逐一進入房間，讓他們復述昨夜行蹤。

長笛手說排練后去了咖啡館；

大提琴手整夜在宿舍練琴；

豎琴師則去了女友家。

輪到最后一位——第二小提琴手約瑟夫·布蘭特——他神色鎮定，卻在我問及薰衣草氣味時，右手拇指不自覺地摩挲袖口。

我注意到他的袖口沾有極細的松脂晶粒，與琴盒內味道一致。

5第二步誘證

我故意高聲說：“手稿或許夾在樂隊總譜里，請各位把個人琴盒打開檢查。”

布蘭特猶豫片刻，才打開。

盒內除小提琴外，另有一只小鐵罐，罐上貼著“松香薰衣草”標簽。

我拿起罐子，輕輕旋開——罐底竟藏著卷成細管的羊皮紙，正是《雪絨花圓舞曲》首稿。

布蘭特臉色刷白：“我只是……想開個玩笑。”

6動機與真相

原來布蘭特與魏森巴赫競爭首席小提琴已久，昨晚趁排練后眾人疲憊，用備用鑰匙打開盒子，取走手稿，想令副指揮出丑。

他以為手稿藏在松香罐里無人會查，卻忽略了氣味。

“玩笑？”克拉拉怒極，“殿下若降罪，父親會失去年金！”

我轉向布蘭特：“你仍有機會彌補。午前把手稿抄三份，由你親自送至殿下侍從，并附上一封悔過信。或許殿下會原諒一個知錯的樂手。”

布蘭特低頭，雙手顫抖著接過手稿。

7午后

陽光穿過霍夫堡宮的彩繪窗，落在譜架上。

魏森巴赫先生撫著失而復得的圓舞曲，眼眶微紅。

克拉拉偷偷塞給我一只小小的雪絨花胸針，銀制六瓣，中央鑲一粒極小的藍寶石。

“父親說，這是謝禮，也是道歉。”

我笑著別在衣領：“藍寶石正好唱出高音 C。”

8黃昏

回到工作室，壁爐噼啪。

安娜在鋼琴上試彈《雪絨花圓舞曲》首句，施密特倚在窗邊吹口哨。

我翻開布蘭特的悔過信，信末他引用莫扎特一句話：

“音樂，即使在玩笑里，也應保持誠實。”

我點頭，把信折起，放進抽屜，與三把舊鑰匙并列。

9尾聲

夜里十點，雪又開始下。

我替安娜披上披肩，送她出門。

克拉拉的馬車駛過街口，車鈴聲恰好落在圓舞曲的第三拍。

我抬頭，雪花落在睫毛上，像無數輕聲的八分音符。

節拍器滴答，72 bpm。

這一次，不是倒計時，只是維也納冬夜的脈搏。