1938年春天

婉兒站在家門口的屋檐下一抬頭，就能看到對面半山腰升起的青煙。燕子已經在銜泥作窠了，婉兒不知道今年的燕子是不是就是去年落腳她家的燕子。婉兒會常常倚在門框上，看著半山腰的青煙。青煙的下面，是她的男人塔在燒炭。塔長得就像塔，塔挑著燒好的炭下山的時候，腳步飛快像一陣風一樣。塔能喝酒，塔喝完一大碗米酒后嘴巴一擼，就把婉兒從娘家接到了這個叫花明泉的村莊。塔抱起婉兒從轎上下來，塔把婉兒...