關(guān)于喬治·愛略特的命名問題

喬治·愛略特的傳記作家們都糾結(jié)于她的命名問題。立傳者常以姓來指稱傳主，但是對于愛略特，這個(gè)命名問題頗有爭議，也見證了她復(fù)雜而分裂的身份。這個(gè)問題部分是由她曖昧不清的婚姻關(guān)系造成的。在她未婚同居期間，若是按照法律文書上的姓“埃文斯”來稱呼她，便有悖于她自稱的名號“劉易斯夫人”（盡管這個(gè)自稱也不是一成不變的）；若是稱她為“劉易斯”也有問題，這會(huì)同她伴侶的名字混淆。

她一生中更改過數(shù)次名字，而不同的名字為不同的人群所熟知。1819年，她出生時(shí)是“瑪麗·安·埃文斯”，而32歲遷往倫敦時(shí)，她改用“瑪麗安”這個(gè)名字。劉易斯在內(nèi)的一些人，喚她“波莉”，這是“瑪麗”一名的愛稱。19世紀(jì)50年代末，她簽字時(shí)，名字變成了“瑪麗安·劉易斯”，或者“瑪麗安·埃文斯·劉易斯”；有的人稱她為“劉易斯夫人”，而其他人則拒絕這樣做。

當(dāng)然，“喬治·愛略特”才是貫穿她小說和詩歌的聲音。之前經(jīng)由選擇與經(jīng)歷形成的女性聲音，則潛藏于她的書頁之下。為了保留這個(gè)純粹的文學(xué)聲音和紙面下女性聲音的不同之處，我想用她自造的姓“愛略特”。她的人生到達(dá)什么階段，我們就使用她那個(gè)階段眾所周知的姓名，我希望借此記錄下她由瑪麗·安和瑪麗安向藝術(shù)家身份轉(zhuǎn)變的過程。但是，瑪麗安何時(shí)才成為愛略特呢？盡管在1857年她使用了這個(gè)筆名，但在兩年多的時(shí)間里一直保持秘密身份，只有劉易斯和她的出版商才知道她就是喬治·愛略特。

我決定把1859年春時(shí)的她稱為愛略特，那時(shí)芭芭拉·博迪雄猜到了她的這位朋友就是《亞當(dāng)·比德》的作者。對于兩位女性來說，這個(gè)相認(rèn)的時(shí)刻充滿了歡樂，但這狂喜中卻也摻雜著羞辱。三個(gè)月后，她向世界宣告她就是喬治·愛略特。