致謝

我的職業生涯中有很多次與他人合作的經歷。盡管有很多事情是我個人的夢想與追求，但我幾乎總能找到志同道合的人。這一點上，我覺得有點像《星球大戰》里的西斯，“身邊總會有伴”。

我認為，算得上專業的第一次合作，是在13歲時和John Marchese一起造電腦。我思考，他動手。我指出該焊線的地方，他來焊；我指出該裝繼電器的地方，他來裝。我們樂此不疲地在這上頭忙活了數百小時。我們的確鼓搗出了不少看著相當有型的家伙，上面裝著繼電器、按鈕、小燈，甚至還有電傳打字機！當然，這些電腦都沒法用，但它們看起來真的很棒，我們也確實干得十分賣力。謝謝你，John！

進中學的第一年，我在德語課上認識了Tim Conrad。Tim很聰明。在我們搭檔造電腦時，他思考，我動手。他教給了我一些電子學知識，他也是第一個向我介紹PDP-8的人。我們用一些很基礎的元器件真的造出了一臺可以工作的18位二進制計算器，能夠進行加減乘除的運算。那年我們把所有的周末、寒暑假和圣誕假期都投了進去，干得很瘋。最終，機器跑得棒極了。謝謝你，Tim！

Tim和我自學了計算機編程，在1968年，這并不是件容易的事，但我們做到了。我們特別找來了有關PDP-8匯編器、FORTRAN、COBOL、PL/1的書。我們如饑似渴地讀書，并寫了一堆根本沒有可能去實際執行的程序，因為當時還沒法摸到計算機。但純粹出于愛好，我們孜孜不倦地寫了許多程序。

在中學二年級的課程中，開設了計算機科學的科目。學校有一臺ASR-33電傳打字機，通過一臺110波特的撥號調制解調器，可以連接到伊利諾伊理工學院的Univac 1108分時系統上。學校在那上面有一個賬號。Tim和我馬上就成了那臺機器實際上的操作者，其他人都沒法靠近它。

通過調制解調器連接到主機上時，要先拿起電話進行撥號，當聽到準備接收調制解調器信號的回答時，按下電傳打字機上的“orig”鍵，發起端的調制解調器就會發出尖銳的嘯叫，開始發送信息。這時數據連接已經建立，可以掛斷電話。

電話機撥號盤上有鎖，只有老師才有鑰匙。但這并無大礙，因為我們發現，只要在叉簧開關上拍打出電話號碼，就可以撥出電話。我會敲鼓，節奏感很強，反應也快，所以即使電話上了鎖，我也可以在10秒內把調制解調器撥通。

計算機實驗室里有兩臺電傳打字機，一臺在線，另一臺離線，兩臺都被學生們拿來寫程序。學生們使用打孔紙帶在電傳打字機上錄入程序，程序內容都打在紙帶上。他們用的編程語言是IITran，這種解釋型語言相當強大。最后，學生們會把這些紙帶放在電傳打字機旁的一個籃子里。

課后，Tim和我會撥通計算機（當然是通過敲打叉簧的方式撥通的），把紙帶加載到IITran批處理系統里，然后掛斷電話。載入速度大概是每秒10個字母吧，這個過程并不快。大概一小時后，我們會回撥電話，接收打印內容，這次仍然是每秒10個字母。電傳打字機無法根據學生姓名分頁返回結果列表。它只能一頁接一頁不斷地打出返回結果。因此，我們需要用剪刀把返回的打印結果剪開，用夾子把輸入紙帶和結果列表夾在一起，再放到專門裝輸出結果的籃子里。

Tim和我成了此道達人。甚至連老師們看到我們在那個房間里也不會來過問。我們其實有點越界了，他們對此也很清楚，因為他們從未要求我們這么做，也從沒說我們可以這么做，更沒給過我們電話的鑰匙。我們悄悄進去，他們默契離開——放手讓我們去做。在此，向我的數學老師McDermit先生、Fogel先生和Robien先生一并說聲：“謝謝你們！”

做完作業之后，我們就開始玩了。我們會一個程序接一個程序地寫著玩，極盡瘋狂之能事。我們在電傳打字機上編寫能夠使用ASCII繪制圓形和拋物線的程序。我們編寫隨機漫步程序和隨機文字生成程序。我們將50的階乘算到最后一位。我們樂此不疲地想出各種編程題目，并努力用程序實現。

兩年后，Tim、我們的伙伴Richard Lloyd還有我，被ASC公司聘為程序員。這家公司位于伊利諾伊州萊克布拉夫市。當時Tim和我都只有17歲。我們當時覺得上大學是浪費時間，便決定馬上進入職場。在那里我們遇見了Bill Hohri、 Frank Ryder、Big Jim Carlin和John Miller，他們為我們這些年輕人提供了學習專業編程的實戰機會。那段經歷有得有失。當然，我在其中頗受教益。所以，我想對他們所有人，包括促進和推動這個過程的Richard，說聲：“謝謝你們!”

19歲那年我辭職了，并且變得消沉。在那段時間，我在姐夫那里修理割草機，但是我干得實在太糟了，最后他不得不炒了我。謝謝你，Wes！

一年后我又重整旗鼓，進入了Ourboard Marine 公司。那時我已經結婚了，而且正要升級做爸爸。他們最終也炒了我。謝謝你們，John、Ralph還有Tom！

隨后我開始在Teradyne工作，在那兒我認識了Russ Ashdown、Ken Finder、Bob Copithorne、Chuck Studee，還有 CK Srithran （現在叫Kris Iyer了）。Ken是我的老板，Chuck和CK是我的搭檔。我從他們所有人身上都學到了許多東西。謝謝你們，伙計們！

接著我遇見了Mike Carew。在Teradyne，我們倆成了黃金搭檔。我們一起寫了好幾個系統?！叭绻阆牖顑焊傻糜挚煊趾茫桶阉唤oBob和Mike！”我們共事的時光充滿歡樂。謝謝你，Mike!

Jerry Fitzpatrick也是我在Teradyne時的同事，我們是在玩“龍與地下城”游戲時認識的，但隨即迅速結成同盟。我們一起為玩家寫了一個可以在Commodore 64家用電腦上運行的“龍與地下城”游戲軟件。在Teradyne，我們還一起開始了一個叫“電子接線員”的項目。Jerry和我共事了好幾年，并成為我的終生摯友，謝謝你，Jerry!

在Teradyne時，我曾在英國工作過一年。在那兒我和Mike Kergozou搭檔，期間所有事情我們幾乎都是兩人一起籌劃的，雖然這些事情大部分與自行車和酒吧分不開。Mike是個十分勤勉的程序員，注重質量和原則（不過，或許他自己可能不會認同這樣的評價）。謝謝你，Mike!

1987年從英國回來后，我開始和Jim Newkirk搭檔。我們都離開了Teradyne（前后相隔幾個月），加入了一家新創公司Clear Communication。我們在那里一起努力拼搏了好幾年，卻一直沒能成就財富夢想。但是，我們還是奮力前行。謝謝你，Jim！

最終我們一起創辦了Object Mentor公司。在所有我有幸共事過的人中，Jim是最率直、最嚴謹和最專注的。他教會我許多事情，內容之多無法在此一一列舉。為此，我謹將本書題獻給他！

此外，和我搭檔過的、合作過的、對我的職業生涯產生過影響的人，還有許許多多，他們是：Lowell Lindstrom、Dave Thomas、Michael Feathers、Bob Koss、Brett Schuchert、Dean Wampler、Pascal Roy、Jeff Langr、James Grenning、Brian Button、 Alan Francis、Mike Hill、Eric Meade、Ron Jeffries、Kent Beck、Martin Fowler、Grady Booch等。還有許多人的名字恕在此無法一一詳列。謝謝你們每個人，謝謝大家！

當然，我親愛的妻子Ann Marie是我最好的人生搭檔。我20歲時和Ann結婚，那時她的18歲生日剛過去3天。38年來，她一直是我堅定不移的伴侶，是我的舵，我的帆，也是我的愛與生命。我期待同她攜手再走40年。

現在，我的合作伙伴和搭檔則是我的孩子們。我和大女兒Angela合作緊密，她是我可愛的小保姆和堅強的助手，她讓我在專注前行的同時，不會錯過一個約會或是遺忘任何承諾。我和兒子Micah也是業務上的搭檔。他創辦了8th Light，他的商業頭腦遠勝于年輕時的我。我們新近的合作事業Clean Coders令人激動！

我的小兒子Justin剛剛開始加入Micah的8th Light。我的小女兒Gina是霍尼韋爾的化學工程師。他們的事業剛剛拉開序幕！

在生命中，我們從孩子們身上收獲最多。謝謝你們，我的孩子們！