總是在遷徙
生活讓我不斷地在各個城市中遷徙,如同一棵樹的根散落在了各地。
當(dāng)我還是一棵幼苗時,我經(jīng)常想象自己能長成一棵百年橡樹,根深到地球的基巖,樹干比一個人的擁抱還粗。結(jié)果卻是,我長得越來越像野草,不斷被移植,不斷地遷徙。
每當(dāng)我的根想植入一片土壤、學(xué)會吸收地下的物質(zhì)和液體,并與當(dāng)?shù)氐纳镔艘涝谝黄饡r,我就會被連根拔起,被栽到另一片土地上去。我剛剛熟悉的過去的土壤會有一些殘存物依附在我的根上,但也就僅此而已—舊泥土遲早會被新的泥土吞沒。
于是,我只好再次學(xué)習(xí)適應(yīng)新的泥土,在新的土地里吸收不熟悉的物質(zhì)和液體,和新的生物朋友連接在一起。很多次這樣的重復(fù)循壞之后,我會忍不住問自己,除了在地上留下一個即將被另一株植物填滿的洞外,我是否還給舊土壤留下了些什么?我希望是的。
也許,野草不是個合適的比喻,我更像覆盆子樹、葡萄藤或任何攀緣植物。我的根會一直深深地扎入泥土里,長出更寬更大的枝干和樹葉,四處蔓延,一直延伸到陌生的土地上。
我在延伸的過程中也會結(jié)出果實,而當(dāng)果實成熟時,它們會落到地上,腐爛,最后滲入樹下的土壤中。最后這些果實是長成了獨立的植物,還是變成了滋養(yǎng)其他根系的營養(yǎng)物,我無法預(yù)料,但我知道,我的一部分留在我走過的地方,我的經(jīng)歷是有價值的,這就足夠欣慰了。