五、中國古代天學的服務對象

古代中國天學與農業的關系既微乎其微，那么它有沒有可能像現代天文學那樣，不求功利而是以探索自然為己任？遺憾之至——答案也只能是否定的。要弄明白這一點，實在大非易事。前面說過，生活在現代社會中的人們很容易犯“以今人之心，度古人之腹”的錯誤：因為現代天文學毫無疑問是以探索自然為己任的，就想當然地認為古代也必如此；況且在現今的思維習慣中，“科學”總比“迷信”好，往往在感情上就先不知不覺地傾向于為祖先“升華”——盡量往“科學”方面靠攏。

在大部分古代文明中，比如古埃及、巴比倫、印度、瑪雅等，天文學知識都是作為工具在星占學活動中產生和發展的；而星占學是為政治生活、社會生活和精神生活服務的，雖然通常并不被用來謀求“經濟效益”，但其宗旨顯然與現代科學經常自我宣示的“探索自然”相去萬里之遙。

唯一的例外似乎出現在古希臘。學者們相信，在發端于古代巴比倫的星占學傳入希臘之前，一種以探索自然為宗旨的、獨立的天文學已經在希臘產生并且相當發達了。而星占學是一個名叫貝羅索斯（Berossus）的人于公元前280年左右傳進希臘的。[5]

這一例外意味深長，因為今天全球通行的現代天文學體系，可以毫不夸張地說，其源頭正在古希臘。關于這一點，重溫恩格斯在《自然辯證法》中的論述是有益的：“如果理論自然科學想要追溯自己今天的一般原理發生和發展的歷史，它也不得不回到希臘人那里去。”

那么古代中國天學，有沒有希望成為第二個例外？遺憾的是，到目前為止還沒有發現這樣的證據。《周髀算經》中的希臘式的公理化嘗試和幾何宇宙模型方法只是曇花一現，此后再無繼響。[6]除了這一奇特的例外，古代中國天學是高度致用的——許多別的知識也是如此，但是天學特別與眾不同，它在古代中國社會中負擔著極為神圣的使命。

那么天學在古代中國社會中的神圣使命究竟是什么呢？要解決這個問題，可以先問另一個問題：在古代中國有哪些人需要天學？

其實在前面的討論中已經可以看出一些端倪。先看需要仰觀天文、俯察地理的是誰？《易·系辭下》說得很清楚，是這樣的人：

古者包犧（伏羲）氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地。

在《易·系辭下》所描繪的儒家關于遠古文明發展史的簡單化、理想化圖景中，伏羲位于文明創始者的帝王系列之首。這系列是：

伏羲→神農→黃帝→帝堯→帝舜

這些帝王被視為文明社會中許多事物和觀念的創造者。

再看需要從“天垂象”中“見吉兇”的又是誰？《易·系辭上》說得也很清楚，是“圣人”，即統治者。司馬遷在《史記·天官書》中，對于天人感應和“圣人”之需要天學，說得更為明白：

太史公曰：自初生民以來，世主曷嘗不歷日月星辰？及至五家、三代，紹而明之，內冠帶，外夷狄；分中國為十有二州，仰則觀象于天，俯則法類于地。天則有日月，地則有陰陽。天有五星，地有五行。天則有列宿，地則有州域。三光者，陰陽之精，氣本在地，而圣人統理之。

在中國古代文明的早期，天學在政治上的作用極其巨大——大到成為上古帝王之頭等大事、甚至是唯一要事的地步。這一點可以在中國早期史籍記載中得到證實。