1807年9月6日

馬禮遜來到廣州。

翻譯的現代性：馬禮遜的中國文學

1807年1月31日，來自倫敦傳道會（London Missionary Society）、時年25歲的馬禮遜（Robert Morrison，1782—1834）開始了取道美國、前往中國的艱難旅程，1807年9月6日他踏上了廣州的土地。由于清政府禁止基督教活動，這位中國新教傳教事業的開創者，是以東印度公司翻譯的身份，獲得中國合法居留權。

到中國前一年，馬禮遜研究漢語的畢生事業始于大英博物館。他在倫敦的中文老師容三德（Yong Sam-tak）協助下，抄寫了白日升（Jean Basset，1662—1707，又作“巴設”）的不完整天主教《圣經》漢譯本。在此譯稿基礎上，馬禮遜于1813年出版了第一部《新約》漢譯本，十年后完成整部《圣經》的漢譯出版。這件事受到高度評價，被視為中國基督教的劃時代成就。同時它也為19世紀初中國語言、文學和文化的現代性興起做出了貢獻。

馬禮遜在廣州和澳門居住約30年，由于不準公開傳教，他全心投入文學事業，并追求《圣經》漢譯的精益求精以及其他神學著作的最佳風格。在此過程中，他曾以贊許口吻談及明清白話小說，尤其是《三國演義》。《圣諭廣訓》——康熙皇帝（1662—1722年在位）的16條訓諭——的官話講解，則影響了馬禮遜漢語譯著的風格。

1812年，清廷下旨秘密印刷基督教書籍者可判處死刑，馬禮遜的中國助手自然是違反了這項法令，其中一位甚至隨身攜帶毒藥，做好就死準備。在如此的險境下，馬禮遜除漢譯《圣經》外，還出版了《威斯敏斯特小要理問答》（Westminster Shorter Catechism）的第一個漢譯本《問答淺注耶穌教法》（1812年），翻譯了《英格蘭教會第一布道書》（The First Homily of the Church of England）和《公禱書》（The Book of Common Prayer）的部分內容，漢譯本分別題為《勸讀圣錄熟知文》（1812年）以及《年中每日早晚祈禱敘式》（1818年），還有基督教國家普遍頌唱的大量圣詩的匯集本《養心神詩》（1818年）。除了翻譯西方著作外，馬禮遜還寫了幾部原創性的文學作品，如《西游地球聞見略傳》（1819年），以及《古圣奉神天啟示道家訓》（1832年）。

過去的文學史家，似乎都忽略了一個事實，即中國白話的現代性，可追溯到傳教士在東南亞華語地區的文學活動。馬禮遜的大量翻譯和著作，把詞匯、句法、文學形式及宗教文化觀念的新要素，輸入漢語中。就詞匯層面，馬禮遜的翻譯屢見新詞，這些新詞往往成為傳達外國術語與觀念最有效的載體。重要的例子如《古圣奉神天啟示道家訓》中的“牧師”和“割禮”，以及《西游地球聞見略傳》中的“世界末日”。除了創造新詞和短語，馬禮遜還以音譯方式翻譯帶有明顯猶太教或基督教色彩的《圣經》語匯，如“Christ”“Paschal”“talentum”和“diabolos”等詞。馬禮遜創新的許多詞語，如“世界末日”在當代漢語中已廣為使用。

馬禮遜模仿屈折語中諸如-er、-ist或-ian等表示施動者后綴的用法，在他的漢譯著作中大量采用表示施動者的詞綴“者”，如用“贖者”翻譯“redeemer”（《威斯敏斯特小要理問答》），用“導者”翻譯“comforter”（《約翰福音》14：16），用“老者”翻譯“elders”（《馬太福音》26：3）。值得注意的是，白日升譯稿用“善牧”翻譯“good shepherd”，馬禮遜在后面加上一個“者”字（《約翰福音》10：11）。雖然文言也使用詞綴“者”，但它的廣泛使用，卻是當代漢語表述的特征。馬禮遜還特別注意添加表示復數的詞綴“輩”，偶爾也用“們”，借以還原源文本中的復數后綴。例如，“saints”一詞被譯作“圣輩”（《以弗所書》4：12），“scribes”譯作“書史輩”（《馬太福音》26：3），“we”則譯作“我們”（《約翰福音》1：45）。馬禮遜嚴格遵循語法中對數的強調，大幅度減少漢語書寫中的含混性。

除了這些詞匯上的特征，馬禮遜還將新的句法結構引入漢語，而漢語缺少限定人稱、時態與語態等顯而易見的表達方式。文言中的被動語態，通常是用詞序——動作對象置于動詞之前——來表達，而非依賴于表示被動語態的語法標記。然而，馬禮遜翻譯源文本中的被動語態時，經常使用被動的助動詞“被”，用以表示主語是動作的對象。例如短語“be betrayed”（《馬太福音》17：22）譯作“被賣負”，“was transfigured”（《馬太福音》17：2）譯作“被變過”，“be crucified”（《馬太福音》26：2）譯作“被釘十字架”。使用“被”這一語法標記的被動句，已成為20世紀初以來現代漢語的標準句法結構。

馬禮遜翻譯《威斯敏斯特小要理問答》中的《使徒信經》（Apostle's Creed），體現了英語中省略的句法規則，這一規則允許出于簡潔的考慮，而略去句子中的某一部分。然而省略的規則并不適用于漢語；在平行的從句中，漢語一般情況下，都要求重復動詞，甚至重復主語。馬禮遜的方法是重復使用漢語中與英語介詞“in”“on”或“at”相近的詞“于”，來指代他想要省略的名詞短語。由此，馬禮遜就把某些歐洲語言的語法結構，納入漢語中，特別是省略的規則、抽象名詞的構詞法，以及長前置修飾語的廣泛運用，凡此皆為20世紀初漢語的現代化奠定了基礎。

納入新詞匯和句法結構外，馬禮遜還借由翻譯，為漢語輸入了新的文學形式。翻譯《英格蘭教會第一布道書》時，馬禮遜非常細致地重現了這一文本富于韻律感的特征。布道書指的是以布道形式所做的基督教評注，這種布道是禮拜過程中，讀完經文后所進行的。例如翻譯“Let us night and day muse, and have meditation and contemplation in them (Psa. i.); let us ruminate, and,as it were, chew the cud, that we may have the sweet juice, spiritual effect, marrow, honey, kernel, taste, comfort, and consolation of them”（“我等宜日夜思之，默想之，復嚼之，致得其計，其靈驗，其髓，其蜜糖，其核子，其味，其慰，其安樂焉”）這段話時，馬禮遜試圖在引導從句后加上助詞“之”，并且重復所有格代詞“其”，以此重現經文的韻律模式、平行結構和靈韻（aura），為的是充分表現后面短語的詩味與修辭之美。

另一例子是，馬禮遜和他的中國助手翻譯包括30首圣詩的《養心神詩》詩集。第27首圣詩《蘇格蘭韻文詩篇》（The Scottish Psalter，1635年）中的《萬萬民人在普天下》（“All People that on Earth Do Dwell”）第一節如下：

萬萬民人在普天下，以喜歡之聲頌神主，樂服事之其美布告，進來其前及快樂舉。

（“All people that on earth do dwell, / Sing to the Lord with cheerful voice. / Him serve with fear, His praise forth tell; / Come ye before Him and rejoice.”）

為保留原有旋律，以便于基督徒禮拜的考慮，譯詩再現了原詩的長音步（8，8，8，8）。在中國古典文學史上，八言詩非常罕見，且單音節詞居于主導地位。而馬禮遜的翻譯舍棄了傳統中國詩歌的標準格律和押韻模式，大膽使用雙音節和多音節詞。這些嘗試為中國現代詩寫作開辟了新的可能性，它們走在五四詩人的先鋒實驗之前。

第一次鴉片戰爭（1840—1842）前，許多新教傳教士先派駐東南亞，等待中國的開放。他們在當地用地方語言翻譯《圣經》。因此，大部分的漢文著作——包括馬禮遜的著述——都是由馬六甲、新加坡和巴達維亞的傳教士出版社所出版。這些傳教士以教義問答和文本互相援引的方式，形成網絡，傳播福音。

馬禮遜文體風格的倡議，以及文學上的實驗，對他的傳教士同行——特別是米憐（William Milne，1785—1822）、郭實臘（Karl F. A. Gützlaff，1803—1851）以及中國第一位本土福音派傳教士梁發（1789—1855）來說，構成了一個豐富的靈感源泉。

米憐以馬禮遜所使用的小說框架為藍本，出版了第一部漢語新教傳教士小說《張遠兩友相論》（1819年）。這部白話小說采用了熟悉的中國場景和非對抗性語調，圍繞一個基督徒與他的非基督徒朋友間的12篇對話展開。這些對話涉及諸如罪、永生和復活這一類宗教主題。《張遠兩友相論》多次被改寫為不同的方言版本，20世紀30年代末還持續重印。它成為流傳最廣與最受歡迎的漢語傳教士小說，被認為是中國現代白話小說的源頭。

在米憐開創性的鼓舞下，郭實臘也致力于白話基督教小說創作，完成為數可觀的作品，代表作是《贖罪之傳道》（1834年）和《正邪比較》（1838年）。它們具白話小說的生動鮮活，同時穿插許多新鮮的敘事策略。米憐、郭實臘和梁發的作品，大量援引馬禮遜的《圣經》漢譯，郭實臘甚至經常引用或修改馬禮遜翻譯的圣詩，用作小說卷頭詩。馬禮遜的作品，不僅對下一代傳教士的文學事業產生了深遠的影響，也間接地促成了太平天國運動，洪秀全（1814—1864）閱讀過梁發和郭實臘的作品，郭實臘修訂的馬禮遜《圣經》，成為太平天國的官方版本。

馬禮遜的文學遺產，向中國讀者介紹西方學術和新穎的世界觀，因而推動了中國的文化現代性。《西游地球聞見略傳》以一個環球旅行的中國人為第一人稱視角，向中國讀者展示西方地理觀、政治制度與世界起源論。《古圣奉神天啟示道家訓》則描述了廣泛的現代知識，諸如法國大革命、拿破侖戰爭和西方天文學等論題。由于鴉片戰爭前中英關系日趨惡化，東印度公司的馬治平（Charles Majoribanks）委托馬禮遜翻譯他的Brief Account of the English Character，譯名《大英國人事略說》。這部充滿政治色彩的著作，簡明描繪了英國人的性格和文化，呼吁中英兩國建立更平等的貿易關系。這本書在中國沿海地區流傳極廣，甚至通過地方官上傳至道光皇帝（1821—1850年在位）。上述提及的世俗知識領域，被很巧妙地植入一個根本性的假定中，即基督教是構成歐洲文明的支柱之一。這些知識因而擴展了中國人看待世界歷史和政治的視野。值得注意的是，馬禮遜的一些著作——如《問答淺注耶穌教法》——被馬六甲的英華書院（Anglo-Chinese College）作為教材，在塑造學生的表達方式與宗教心態上發揮了作用。其中一些學生像是何進善（1817—1871），后來成為華人教區的宗教與社會領袖。

馬禮遜不僅是傳教的先驅者，同時也因為將中國語言和文化介紹到西方世界，而成為中西文化媒介的角色。他用英文寫了一部中國語法書，幾部關于中國文化和社會的論著，并且早在1813年，就將中國傳統文學作品——包括《紅樓夢》的節選——翻譯為英文。他的代表作是六卷本的《華英詞典》（Dictionary of the Chinese Language，1815年—1822年）。這是第一部漢英詞典，以漢字發音的字母順序排列，并未采用當時通行的部首排列標準。馬禮遜用羅馬字母標注漢字讀音，用變音符號標示諸如聲調和送氣音的語音細節。馬禮遜的羅馬化拼音，早于威妥瑪拼音與漢語拼音數十年，它以精確和系統的方式，記錄了漢字的語音特征，使得漢語易于為西方學習者所接受。

由于文言的架構，可能無法完全支撐外國的語言結構和其特定的文化觀念，馬禮遜和他的傳教士同人，在翻譯西方作品的過程中，發現需要從白話中尋求——如果不是創造——新的語言模式和手段。這些傳教士的翻譯事業，不僅預示了中國語言從文言轉向現代白話形式，而且在19世紀末至20世紀初的中國文學革新與文化轉型上，發揮了媒介與催化劑的作用——這是一個在民族主義和意識形態背景下被長期遮蔽的事實。

黎子鵬 撰　季劍青 譯

參考文獻

Richard R. Cook, “Overcoming Missions Guilt: Robert Morrison, Liang Fa, and the Opium Wars,” in After Imperialism: Christian Identity in China and the Global Evangelical Movement, eds., Richard R. Cook and David W. Pao (Eugene, 2011), 35—45.

Patrick Hanan, “The Missionary Novels of Nineteenth-Century China,” Harvard Journal of Asian Studies 60, no. 2 (December 2000), 413—443.

John T. P. Lai, Negotiating Religious Gaps: The Enterprise of Translating Christian Tracts by Protestant Missionaries in Nineteenth-Century China (Sankt Augustin, 2012).

Elizabeth Armstrong Morrison, Memoirs of the Life and Labours of Robert Morrison (London, 1839).

J. Barton Starr, “The Legacy of Robert Morrison,” International Bullitin of Missionary Research 22, no. 2 (April 1998), 73—76.