一笑
三十多年前，元陽縣所在地新街鎮，宛如一顆明珠鑲嵌在哀牢山南麓的山脊梁之上，地勢起伏，而燈光球場所處的那一片區域，恰似這崇山峻嶺間的一片難得的平地綠洲，成為了整個山城獨一無二的平坦之地。一條蜿蜒的 G219國道如靈動的絲帶，圍繞著燈光球場優雅地轉了一個大大的回頭彎后，便向著綠春的方向奔騰而去。國道內側靜靜坐落著燈光球場、莊嚴肅穆的大禮堂以及文化館圖書館。而國道外側，則林立著各類建筑，仿佛是圍繞著核心區域展開的一幅生活畫卷。
在上世紀八九十年代，新街鎮的燈光球場無疑是小鎮居民娛樂生活的核心所在。那兩塊籃球場是整個燈光球場的活力之源。記得那時的“山城杯”籃球運動會極具影響力，各鄉鎮、單位籃球隊齊聚，球員全力爭勝，球技精湛，拼搏精神可嘉，觀眾熱情助威，賽事促進籃球運動發展與各方交流團結。而彝族火把節的摔跤運動會民族風情濃郁，摔跤手身著傳統服飾激烈較量，觀眾吶喊助威，賽場熱鬧非凡，促進民族文化交流融合。沒有比賽的日子，每至傍晚，夕陽余暉未盡，熱愛籃球的小伙子們身著背心短褲，腳蹬回力鞋，滿懷熱忱地在場上揮灑汗水。籃球撞擊聲、球員呼喊聲、觀眾加油聲交織成充滿活力的樂章。
大禮堂外觀樸實卻莊重，內部空間寬敞，木質座椅整齊排列，舞臺幕布鮮艷，墻壁宣傳畫頗具年代感。縣里的文藝演出和各種大型會議都在這里舉行。在沒有演出和會議的閑暇時光里，大禮堂便華麗轉身，承擔起了電影院的獨特功能。那時，正值改革浪潮初涌的激情年代，大禮堂的銀幕上，一部部經典影片如璀璨星辰閃耀登場。《少林寺》中，李連杰那矯健的武打身姿，伴隨著激昂的配樂，在觀眾眼前展開了一幅熱血的武術畫卷，讓無數人為之癡迷與振奮，一笑甚至一度想要離家出走，去嵩山少林習武做一個大俠。《小花》以其細膩的情感刻畫和獨特的敘事手法，賺取了觀眾們大把的熱淚，影片中真摯的親情與革命年代的情懷深深觸動著人們的心弦。而《廬山戀》則宛如一股清新的春風，吹進了人們的心田，其唯美的畫面、純真的愛情故事，為那個時代的人們開啟了對美好愛情向往的新窗口。這些精彩絕倫的影片，在大禮堂里放映時，場場爆滿，人們沉浸其中，或歡笑，或落淚，或激動，或沉思，它們共同編織成了那一代人心中難以磨滅的難忘記憶。
文化館和圖書館原本是文化傳承的殿堂，文化館陳列著民族服飾、手工藝品、歷史文獻等珍貴展品，生動展現新街鎮的歷史文化與民俗風情。圖書館書架林立，書籍涵蓋諸多領域，是人們汲取知識的寶庫。然而，八五年的山體滑坡無情地掩埋了它們的主體建筑，文化傳承遭受重創，此后只能在大禮堂后的小屋艱難維持……
八十年代末期，臺球興起于山城，燈光球場外側從最初一兩張臺球桌發展到數十張。年輕人圍聚臺球桌，手持球桿專注擊球，清脆擊球聲與籃球喧鬧聲交織，高手對決精彩絕倫，臺球為居民娛樂生活增添一抹新色彩。
國道外側有國營飲食二門市，政府招待所，那是計劃經濟時代的印記，迎接著往來的旅人，為人們提供著充滿懷舊氣息的美食，小鎮居民的婚宴大多在哪里舉辦，特別是政府招待所食堂的大豬肉肘子可是一絕，色澤紅亮誘人，油光在燈光的映照下閃爍著迷人的光澤，湊近細嗅，香氣撲鼻而來，先是一陣醇厚的肉香，帶著豬肉特有的鮮嫩與豐腴，這股氣息瞬間喚醒了味蕾的原始渴望。緊接著，香料的芬芳若有若無地縈繞其間，八角的辛香、桂皮的甜香、香葉的清香等相互交融，卻又絲毫不掩蓋肉本身的濃郁本味，只讓這股香味愈發層次豐富、回味悠長。用筷子夾起一塊，那帶著皮的肘子肉質紋理清晰，飽含著豐富的汁水，送入口中，外皮的香糯瞬間在齒間散開，緊接著是 Q彈的肉感，鮮嫩多汁的豬肉在舌尖上舞蹈，每一口咀嚼都能感受到肉香與香料香在口腔中肆意蔓延，醇厚的味道在味蕾上久久停留，令人陶醉不已，欲罷不能。
還有那在炎熱夏日里備受歡迎的冷飲店，是孩子們眼中的甜蜜天堂，大人們消暑的好去處。在那驕陽似火的夏日，冷飲店的三分錢老冰棍成為了一笑兒時最嘴饞的消暑食品。每當酷熱難耐之時，孩子們總會懷揣著那珍貴的幾分錢，飛奔向冷飲店。那老冰棍被從冰柜中取出的瞬間，仿佛攜帶著整個清涼世界的魔力。它通體潔白，在陽光的照耀下閃爍著晶瑩的光澤，表面凝結著一層薄薄的冰霜。輕輕舔上一口，那股涼意便如電流般迅速傳遍全身，甜蜜的滋味在舌尖上散開，先是一陣淡淡的奶香，而后是清爽的甜意，絲絲縷縷地沁入心底，瞬間驅散了周身的暑氣，讓人心曠神怡，仿佛所有的煩惱都隨著那一口清涼消逝得無影無蹤。
此外，眾多形形色色、大大小小私人經營的小餐館如繁星般點綴其間，它們各具特色，散發著濃郁的人間煙火氣。猶記得其中有一家不起眼的春梅羊肉館，是一笑經常光臨的小店。九十年代初期，笑哥在文化館就職，完成一天的工作后，常常會邀約上三兩個知心好友，一同踱步前往春梅羊肉館。彼時物價尚算親民，十元錢便能換來滿滿一大海碗熱氣騰騰、香氣四溢的羊肉羊雜湯。盛在粗瓷大碗中的羊肉羊雜湯，奶白色的湯汁升騰起裊裊熱氣，仿佛是一場味蕾的盛宴在召喚。羊肉鮮嫩爽滑，紋理間滲透著濃郁的湯汁，咬上一口，汁水四溢，鮮香瞬間在口腔中彌漫開來。羊雜則處理得極為干凈，口感豐富多樣，有嚼勁的肚絲、軟糯的腸段、爽脆的羊肝等，每一種都在湯中燉煮得恰到好處，吸收了湯汁的醇厚味道，又保留了自身獨特的口感。再添上一碟香脆可口的花生米，那花生米顆顆飽滿，炸得金黃酥脆，咬下去“嘎吱”作響，為這頓美食增添了一份香脆的口感。一大碗清新爽口的蘸水苦菜，苦菜的微苦與哈尼豆豉小米辣蘸水的香辣相互交融，既解膩又開胃。外加一斤老白干，二十元的花費，就能讓他們在這一方小天地里盡情享受一段愜意的時光，暢聊生活瑣事、工作感悟、世間百態，直至微醺，帶著滿足與歡笑踏上歸家之路。
記得還有燈光球場后面一家叫“劉掰腳狗肉”的館子。在元陽這邊山里的民族而言，狗肉無疑是上等的美味之一。那“劉掰腳狗肉”館子內常常彌漫著一股獨特而誘人的肉香。燉煮好的狗肉色澤紅亮，濃郁的湯汁包裹著每一塊鮮嫩的帶皮狗肉，肉皮軟糯，肉質細膩多汁，入口即化。搭配上店家秘制的蘸料，香辣的味道恰到好處地激發了狗肉本身的鮮美，每一口都讓人陶醉其中，欲罷不能。食客們圍坐在桌旁，一邊大快朵頤著這美味的狗肉，一邊暢談著家長里短，歡聲笑語在館子里回蕩，構成了一幅充滿生活氣息的畫面。
時光流轉，三十多年過去，元陽縣城已經搬遷到三十公里外的南沙鎮，而燈光球場那一片建筑早已泯滅在新世紀新街鎮的改造中，那往昔的輝煌與熱鬧，已成回憶，外出游子的濃濃鄉愁又該何處安放……