看官賞光，我們要在這里講的故事，主人公的姓名盡管以O(shè)S或IS結(jié)尾，卻與神話毫無(wú)關(guān)系，這是確定無(wú)疑的。

約莫一年前，為了編纂一部路易十四[1]的歷史，我在王家圖書(shū)館研究材料，無(wú)意中看到一本《達(dá)達(dá)尼安先生回憶錄》。這本書(shū)同那時(shí)大部分作品一樣，是在阿姆斯特丹紅石書(shū)局印發(fā)的。當(dāng)時(shí)執(zhí)意要講真話，又不想進(jìn)巴士底獄待一段時(shí)間的作者，就只能到國(guó)外出書(shū)。這本書(shū)的書(shū)名就吸引了我，我便借閱回家，一睹為快，自然是得到館長(zhǎng)先生的同意。

這是一部奇書(shū)，但我在此無(wú)意分析，只想把它推薦給欣賞時(shí)代畫(huà)卷的那些讀者。他們?cè)跁?shū)中會(huì)看到一些堪稱大師手筆的畫(huà)像，這些畫(huà)像的背景雖說(shuō)往往是軍營(yíng)的房門(mén)和酒館的墻壁，但讀者不難辨認(rèn)其人，就跟昂克蒂先生的歷史書(shū)中的路易十三[2]、奧地利安娜公主[3]、黎世留[4]、馬薩林[5]等形象同樣逼真。

不過(guò)，眾所周知，能激發(fā)詩(shī)人狂放不羈思想的東西，不見(jiàn)得就會(huì)打動(dòng)廣大讀者。別人當(dāng)然會(huì)贊賞我們所指出的情節(jié)，而我們?cè)谫澷p之余，最關(guān)注的，自不待言，正是此前誰(shuí)也沒(méi)有稍微留意的事情。

達(dá)達(dá)尼安敘述他初次拜見(jiàn)國(guó)王火槍衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)德·特雷維爾先生時(shí)，在候客廳遇到三個(gè)年輕人，名叫阿多斯、波爾托斯和阿拉密斯，他們正是在他想光榮參加的顯赫的衛(wèi)隊(duì)中效力。

老實(shí)說(shuō)，看到這三個(gè)外來(lái)名字，我們很驚訝，立即想到無(wú)非是化名，達(dá)達(dá)尼安用來(lái)掩飾一些可能非常顯赫的姓氏，再不然就是這三個(gè)人穿上簡(jiǎn)單的衛(wèi)士軍服的那天，一時(shí)心血來(lái)潮，出于不滿心理或者由于家境不好，才選用了這種化名。

這些特別的姓名引起我們極大的好奇心，從此我們便不得消停，總想在當(dāng)代著作中，找到一些蛛絲馬跡。

為此，我們查閱的書(shū)籍，單單列出書(shū)目，就能拉成整整一個(gè)篇章，也許能讓人大開(kāi)眼界，可是讀者肯定沒(méi)有什么興趣。因此，我們只能對(duì)讀者說(shuō)，我們大量查閱資料而一無(wú)所獲，不免泄氣，正要放棄研究時(shí)，卻遵照我們的杰出朋友、學(xué)識(shí)淵博的保蘭·帕里斯的指點(diǎn)，終于找到了一部對(duì)開(kāi)本的書(shū)稿，編號(hào)為4772還是4773，記不大清楚了，標(biāo)題為：《德·拉費(fèi)爾伯爵先生回憶錄——路易十三朝末年至路易十四朝初年大事記》。

可以想見(jiàn)我們?cè)撚卸嗝锤吲d。這部手稿，我們寄托了最后一線希望，翻到第20頁(yè)，果然就發(fā)現(xiàn)阿多斯這個(gè)名字，翻到第27頁(yè)，又發(fā)現(xiàn)波爾托斯的名字，翻到第31頁(yè)則發(fā)現(xiàn)阿拉密斯的名字。

值此歷史科學(xué)高度發(fā)展的時(shí)代，居然發(fā)現(xiàn)根本無(wú)人知曉的一部書(shū)稿，真讓我們覺(jué)得是個(gè)奇跡。事不宜遲，我們趕緊請(qǐng)求當(dāng)局同意出版，以備不時(shí)之需。我們帶著自己的行頭，一旦進(jìn)不了法蘭西學(xué)院——這是很可能的，也好拿上別人的行頭，進(jìn)入文獻(xiàn)學(xué)和文學(xué)研究院。應(yīng)當(dāng)說(shuō)明一下，進(jìn)入研究院的請(qǐng)求得到恩準(zhǔn)了，在此記上一筆，以便公開(kāi)批駁那些別有用心的人，他們硬說(shuō)現(xiàn)政府不大關(guān)心文人。

今天，我們奉獻(xiàn)給讀者的，是這一珍貴手稿的第一部分，并起了一個(gè)合適的書(shū)名，同時(shí)我們也保證，這一部分果如我們深信的那樣，獲得應(yīng)有的成功，就緊接著發(fā)表第二部分即本書(shū)的續(xù)篇——《二十年后》，后來(lái)還有再續(xù)篇——《布拉熱龍子爵》。

教父也就是第二個(gè)父親，因此，讀者看得有趣還是無(wú)聊，都請(qǐng)把責(zé)任算到我們頭上，而不要怪罪德·拉費(fèi)爾伯爵。

交代完這一點(diǎn)，就書(shū)歸正傳吧。

注釋

[1]路易十四（1638—1715）：法國(guó)國(guó)王，一六四三年至一七一五年在位，人稱“太陽(yáng)王”。——本書(shū)注未注明者皆為譯注。

[2]路易十三（1601—1643）：法國(guó)國(guó)王，一六一〇年至一六四三年在位。他登基后，由母后瑪麗·德·梅迪契攝政，他主政時(shí)，便任紅衣主教黎世留為首相，成為一代強(qiáng)勢(shì)君主。

[3]奧地利安娜（1601—1666）：路易十三的王后，西班牙公主。她與黎世留政見(jiàn)不合，她兒子路易十四即位后，她攝政直到一六六一年。

[4]黎世留（1585—1642）：紅衣主教，法國(guó)政治家，任首相十八年，大大加強(qiáng)了波旁王朝的專制主義。

[5]馬薩林（1602—1661）：法國(guó)紅衣主教，路易十四即位時(shí)，奧地利安娜王太后任馬薩林為首相（1643—1661），政治上很有建樹(shù)。