如果一只鳥從高處俯瞰，這片小區呈現在它眼里應該是這個樣子的：低矮而密集的樓群，幾乎沒有間距，橫七豎八然而以其內在的秩序擁擠在一起，每棟樓里都住著幾十戶人家，誰家在陽臺上炒菜，滋啦一聲；誰在和老婆打架，注定打不出新意；誰在響亮地吐痰，誰在晦暗地生病，誰在哭，誰在笑……種種聲音攪在一起，濃稠地，嗡嗡地，鬧哄哄地，往上蒸發，彌漫著塵世骯臟而芳香的氣息，蓬勃興旺。而各個樓頂晾曬的各色衣服在風中招展著，...