九河下梢天津衛(wèi)，三道浮橋兩座關(guān)。

這座西沽浮橋就是津城的三道浮橋之一，在北運(yùn)河上度過(guò)了百年歲月，也渡過(guò)了無(wú)數(shù)往來(lái)行人。

浮橋以北是津城著名的橋北老街，一片低矮的平房。早在明代的時(shí)候這里就已經(jīng)形成了村落，是津城的原住民聚集地之一。

浮橋渡口的售票小屋，對(duì)著一間破舊的院落，紅磚上的土坯斑駁。院子的門楣上，卻掛著一塊看起來(lái)還比較新的牌匾，四個(gè)白粉筆寫(xiě)成的大字：老街食堂。

兩邊的墻上各掛著一塊小黑板，左邊是午餐菜單，右邊是訂餐須知。

院子里有一個(gè)簡(jiǎn)易的自行車棚，一排碎磚砌成的洗菜池以及兩堆用破棉被蓋著的食堂“硬”菜！

絕對(duì)硬！

四麻袋土豆、三麻袋山芋，外加一麻袋胡蘿卜......

今天是國(guó)慶節(jié)假期，老街食堂開(kāi)門納客。

中午十二點(diǎn)半的食堂里，本應(yīng)是人頭攢動(dòng)，然而此刻卻非常的冷清。

十張圓桌，只坐了兩桌客人，都是兩個(gè)老頭對(duì)飲。

其中一桌點(diǎn)了盤炸果仁和一碟拍黃瓜，倆老頭一人一瓶直沽高粱。另一桌的二位老者牙口可能不如他們，點(diǎn)了一碟小蔥拌豆腐、一碟姜汁松花，倆人的桌上擺著一個(gè)裝散白的塑料桶。

食堂的女服務(wù)員田珍惜坐在打飯的窗口前，正端著飯盒吃飯。胖乎乎的幫廚張勝利，費(fèi)勁吧啦的從爐膛里掏出一塊冒著熱氣的烤山芋，坐在灶臺(tái)旁邊，拿著把扇子，掰開(kāi)山芋狂扇。

退休返聘的老廚師李德倫坐在張勝利的旁邊，輕輕瞥了他一眼，隨即雙目微合，不想再看他。

作為津城聞名的特一級(jí)面點(diǎn)大師，李德倫很有老勤行一代宗師的架子。胡子每天都刮，指甲修剪的整整齊齊，一身干凈整潔的廚師制服，右手掐著一把精致的小茶壺，左手里轉(zhuǎn)悠著一支陪了他幾十年的小搟面杖。

如同世外高人一般的李德倫，與衣服上蘸著油漬，且肉大身沉的張勝利反差感極為強(qiáng)烈。作為李德倫的關(guān)門弟子，張勝利實(shí)在是一點(diǎn)都沒(méi)繼承師父的優(yōu)點(diǎn)，以至于李德倫看見(jiàn)他這般嘴急的模樣，臉上寫(xiě)滿了嫌棄！

食堂門外的河邊小路上，“叮鈴鈴”的清脆車鈴聲由遠(yuǎn)及近，一輛改裝過(guò)的“飛鴿大二八”載著兩個(gè)大保溫箱，停在了食堂門口。從車上下來(lái)一個(gè)高大健壯的二十多歲小伙子，上身是一件迷彩背心，下身是一條軍褲，脖子上還圍著一條白毛巾。他熟練的鎖好自行車，兩個(gè)二十多斤重的大保溫箱，被他輕而易舉的隨手提起，如同拎著兩個(gè)輕飄飄的塑料桶，大步流星的走進(jìn)食堂。

在食堂里喝酒的幾個(gè)老大爺，看到他回來(lái)，或是舉杯，或是打招呼，似乎都跟他很熟絡(luò)。他也朝幾人露出自己招牌式的微笑，點(diǎn)頭致意。

小伙子是食堂的“堂主”，名叫程天樂(lè)。他身材魁梧，還當(dāng)兵多年，參加過(guò)“老山輪戰(zhàn)”，按說(shuō)是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“鐵血硬漢”，但他卻人如其名，成天樂(lè)樂(lè)呵呵的，讓人覺(jué)得很有親和力。

路過(guò)打飯的窗口，他只是看了一眼悶頭吃飯的田珍惜，并沒(méi)有指責(zé)她還沒(méi)到下班時(shí)間就吃飯，他也知道，基本上不會(huì)再有客人上門了。

回到后廚，他把兩個(gè)大保溫箱放在地上，拿毛巾抹了把汗，對(duì)閉門養(yǎng)神的李德倫說(shuō)道：“德?tīng)敚@會(huì)兒沒(méi)什么人，我算算賬去。”

李德倫仍舊沒(méi)有睜眼：“先吃點(diǎn)東西吧。胖子，你那烤山芋扇差不多了，給天樂(lè)。”

“啊？”張勝利剛要對(duì)烤山芋下嘴，就被師父送了禮。師命不可違，張勝利只好起身，把烤山芋遞給程天樂(lè)：“天樂(lè)哥，你先吃吧，我再掏一塊去。”

“你吃吧，我不餓。”

程天樂(lè)現(xiàn)在沒(méi)心情吃東西，他想趕緊算清楚上個(gè)月的賬目，看看又賠了多少錢！

自從雙軌制并行以來(lái)，物價(jià)持續(xù)上漲，到了今年8月份的時(shí)候，國(guó)家制定了《關(guān)于價(jià)格、工資改革的初步方案》，也就是老百姓們說(shuō)的“物價(jià)闖關(guān)”，

眼下食堂的生意非常不好，除了固定要給街道下轄的孤老戶、五保戶、子女不在身邊的老人、行動(dòng)不便的殘障人士等等有需要的顧客送餐之外，幾乎就剩了周圍的幾個(gè)老酒膩?zhàn)用款D飯都在這喝倆鐘頭，但這些人加一起，一頓飯也花不了塊八毛的錢。

程天樂(lè)管理的這個(gè)老街食堂，雖然是街道辦下轄的三產(chǎn)，但卻不是國(guó)營(yíng)買賣，而是他個(gè)人承包經(jīng)營(yíng)的，每個(gè)月要上交給街道辦五百元利潤(rùn)。現(xiàn)在連續(xù)虧損了幾個(gè)月，程天樂(lè)當(dāng)初退伍復(fù)員時(shí)發(fā)放的退伍費(fèi)已經(jīng)差不多全賠進(jìn)去了。

他走到食堂的收銀臺(tái)前，在柜臺(tái)上擺放好賬本、筆記本、算盤，深吸了一口氣，緩緩呼出，在心里默默念叨著：希望這月能少賠點(diǎn)吧。

算盤珠噼里啪啦作響，程天樂(lè)的額頭上漸漸滲出冷汗，一直到他算完最后一筆賬，在自己的筆記本上寫(xiě)下一串?dāng)?shù)字：863.95元！

然后在這串?dāng)?shù)字前面劃了一道負(fù)號(hào)......

程天樂(lè)把筆往柜臺(tái)上一丟，趴在柜臺(tái)上默不作聲。

李德倫聽(tīng)不到算盤聲，估計(jì)程天樂(lè)差不多算完賬了，從后廚慢慢溜達(dá)出來(lái)。

此時(shí)已經(jīng)是下午兩點(diǎn)半，那兩桌酒膩?zhàn)右捕家呀?jīng)回家了，服務(wù)員田珍惜和廚師張勝利都在后廚午休，偌大食堂前廳，現(xiàn)在就他們倆人。

老爺子見(jiàn)程天樂(lè)臉上那招牌式的微笑不在，就知道這月的情況又不樂(lè)觀。

來(lái)到柜臺(tái)前，沒(méi)等他說(shuō)話，程天樂(lè)把手邊的賬本一扭，遞到了李德倫的面前。

李德倫揉了揉眼，皺眉道：“天樂(lè)，我沒(méi)帶花鏡。”

“德?tīng)敚显掠痔澚税税俣唷！?

“又八百多？”李德倫有點(diǎn)擔(dān)憂：“今年加一塊虧了有三千吧？”

程天樂(lè)無(wú)奈的點(diǎn)點(diǎn)頭：“差不多三千五！”

李德倫嘆了口氣，隨即勸道：“天樂(lè)，你聽(tīng)德?tīng)斠痪鋭瘢缸記](méi)有隔夜仇’，今年這不就還仨月嘛，咬咬牙挺過(guò)去，明年你就別承包了。去醉春居上班多好，又是你們家祖產(chǎn)，又是公家買賣，掙了錢皆大歡喜，賠錢你不是也能照樣發(fā)工資嗎？”

聽(tīng)到“醉春居”這三個(gè)字，程天樂(lè)沉默了，對(duì)于李德倫的建議，程天樂(lè)沒(méi)有任何回應(yīng)。

他不想提醉春居這個(gè)地方，更不想去那里上班。

這是他心里的一個(gè)結(jié)，也是他當(dāng)初承包老街食堂的最主要原因。

老街食堂與一水之隔的浮橋?qū)Π叮褪鞘冀ㄓ诿駠?guó)13年的老字號(hào)二葷鋪——醉春居。醉春居的創(chuàng)始人名叫程世和，是程天樂(lè)的曾祖父，也是李德倫的師父。

醉春居的掌舵者一直是程家人，解放前是程世和，解放后公私合營(yíng)，程世和之子，程天樂(lè)的爺爺程立業(yè)從年邁的父親手里接班，擔(dān)任小股東兼總經(jīng)理，如今在醉春居擔(dān)任總經(jīng)理的，則是程天樂(lè)的父親程功。

程家三代不僅都是醉春居的掌門人，同樣也都是津城為數(shù)不多的特級(jí)廚師。出身于這樣一個(gè)名廚師家，程天樂(lè)卻選擇遠(yuǎn)離醉春居，高中畢業(yè)就入伍當(dāng)兵，寧可去炮火連天的老山前線，也不愿意在自己家經(jīng)營(yíng)了三代的老店工作。

讓他如此抵觸醉春居的原因有二，其一是在他八歲的時(shí)候，受運(yùn)動(dòng)影響而賦閑在家的爺爺突發(fā)心梗，他的大哥程天笑跟一群狐朋狗友不知道去哪浪了，根本找不到人。他給父親程功打電話，那時(shí)候程功正忙于工作，抽不開(kāi)身，并且也沒(méi)想到爺爺會(huì)突發(fā)如此重疾，只是請(qǐng)街坊幫忙過(guò)去看看。

接到爺爺死訊的那一刻，他與程天樂(lè)父子之間，便多了一道二十年都無(wú)法逾越的鴻溝。

現(xiàn)在李德倫舊事重提，希望他去醉春居工作，他是既無(wú)言反駁，又不愿意認(rèn)輸投降，只能沉默不語(yǔ)，希望李德倫能給個(gè)面子，別再提這事了。

李德倫見(jiàn)他不說(shuō)話，只顧著低著頭看賬本，有一搭無(wú)一搭的扒拉著算盤，估計(jì)是對(duì)自己的提議沒(méi)什么興趣，又不好明著駁自己的面子。

爺倆就這么尷尬的面對(duì)面站著，一個(gè)尷尬的扒拉著算盤珠，一個(gè)無(wú)聊的翻動(dòng)著筆記本。

這種沉默很快便被打破，一個(gè)四十多歲的中年漢子騎車來(lái)到食堂門口。他似乎有點(diǎn)緊張，掏出手絹擦了把汗，這才推門進(jìn)來(lái)。

一進(jìn)屋就呲著牙假笑：“兄弟，德?tīng)敚χ兀俊?

程天樂(lè)也對(duì)他示意微笑，但心里卻有點(diǎn)慌了。來(lái)的人叫王德成，是煤氣站的員工，食堂后廚用的是一個(gè)五眼大柴灶和兩個(gè)小煤氣灶，煤氣灶每次換氣都是由王德成負(fù)責(zé)，他這個(gè)時(shí)候來(lái)，肯定是結(jié)上個(gè)月的煤氣錢。

“我這沒(méi)嘛事，王哥這會(huì)兒有空，來(lái)坐會(huì)兒？”程天樂(lè)委婉的說(shuō)道。

王德成經(jīng)常過(guò)來(lái)?yè)Q氣，也知道最近食堂效益不好，程天樂(lè)肯定手頭緊，但催賬又是上面領(lǐng)導(dǎo)要求的，他不得不來(lái)。

最近不是只有老街食堂一家買賣不好干，很多飯館以前可以月結(jié)的煤氣費(fèi)，都改成壓一個(gè)月了，導(dǎo)致煤氣站已經(jīng)快要發(fā)不出工資。領(lǐng)導(dǎo)這次是下了死命令，給員工們分配了要賬任務(wù)，能不能發(fā)工資，全看要賬的程度，如果要不回去這筆賬，他這個(gè)月的工資就懸了！

王德成搓了搓手，臉上依舊掛著假笑臉：“那個(gè)......程經(jīng)理啊，我這還真有點(diǎn)事。咱這上月的煤氣費(fèi)我算了一下，一共是七十二塊錢，錢也不多，您受累給結(jié)了，我好回去交賬。”

錢確實(shí)不多，但程天樂(lè)也確實(shí)拿不出來(lái)......

柜臺(tái)的抽屜里，現(xiàn)在一共就只有三十塊錢！

由于蔬菜、肉、副食品全都在漲價(jià)，想要拿貨必須得先交一個(gè)月的定錢，否則批發(fā)站根本不給他送貨。他月底剛收來(lái)的這個(gè)月訂餐費(fèi)，交完這些預(yù)付款，就剩這最后三十塊錢了。

“王哥，您今兒來(lái)的不湊巧啊，這不剛進(jìn)十月嘛，我們昨天剛往銀行存的錢，現(xiàn)在手頭就剩點(diǎn)零的了！您看，就這三十來(lái)塊錢，這還是今天一上午賣的飯錢，您要早晨就過(guò)來(lái)，我連這三十也沒(méi)有。”

說(shuō)著，他拉開(kāi)抽屜，把最后的三十塊錢拿了出來(lái)。王德成看了一眼，這三十塊錢里面，除了一張十元的票子，剩下全都是零錢，看起來(lái)不像是撒謊。

王德成咂咂嘴：“程經(jīng)理啊，我一個(gè)月工資是‘倆葫蘆頭’，不算獎(jiǎng)金，就這么88塊錢。我們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，您這的賬要是給結(jié)了呢，這72塊錢就是我這月的工資，剩下那16塊錢和獎(jiǎng)金，我得去街口早點(diǎn)鋪要去，兩筆賬都拿回去，我這月就能發(fā)工資。您給三十，那邊早點(diǎn)鋪給二十，我這月都不夠吃飯的。眼下這情況吧，我估計(jì)您也比我清楚，大伙都不好干，您也理解理解我們煤氣站，咱摸著良心說(shuō)，來(lái)食堂這吃飯的，沒(méi)有不給錢的吧？咱也沒(méi)理由用氣不給錢呀！”

李德倫覺(jué)得有點(diǎn)不好意思，畢竟72塊錢根本算不上什么大數(shù)目，這么大個(gè)食堂，連這點(diǎn)錢都拿不出來(lái)，這要是傳出去也太讓人笑話了。

“德成，這點(diǎn)錢不能欠著你的，跑趟銀行又不值當(dāng)?shù)摹＿@樣吧，你在這等會(huì)兒，我去家里給你拿一趟，回頭等我們哪天去銀行辦事，讓天樂(lè)再還我。”

李德倫說(shuō)罷，就準(zhǔn)備回家取錢。

程天樂(lè)連忙攔住他：“德?tīng)敚鷦e去，我去吧。”

說(shuō)罷，他出門騎上那輛“改裝車”，順著河邊一頓猛蹬。穿過(guò)了幾條胡同，來(lái)到一條寬敞的大馬路上，把車停在一間服裝店的門前。

服裝店的門口坐著一個(gè)二十出頭的年輕人，臉上帶著一副標(biāo)簽都沒(méi)撕的蛤蟆鏡，上身一件花格子襯衫，半敞著懷，下身一條又肥又大的喇叭褲，連腳帶鞋全都遮住，看著跟個(gè)沒(méi)有腳的殘疾人似的。

見(jiàn)到程天樂(lè)，這小伙子立馬站了起來(lái)：“哥，你怎么有空過(guò)來(lái)？”

“天朗，有點(diǎn)事想麻煩你。”

小伙子是程天樂(lè)的堂弟，名叫程天朗，比程天樂(lè)小幾歲，從小就是他的跟屁蟲(chóng)，倆人關(guān)系非常好。一聽(tīng)哥哥有事，天朗立馬拍了拍胸脯：“哥，有事找我就對(duì)了！沒(méi)咱不能辦的！”

“我想跟你借五百塊錢，月初了，煤氣站、劈柴廠、水電費(fèi)都得結(jié)賬，下月又該點(diǎn)爐子了，我還得多進(jìn)點(diǎn)煤球，有點(diǎn)周轉(zhuǎn)不開(kāi)......”

“哥，甭說(shuō)了，先拿著用去！”天朗從褲兜里掏出一沓鈔票，全是面額一百元的大鈔。

程天樂(lè)只從中抽了五張：“用不了那么多，這就夠了。”

“哥，你等會(huì)兒再走，食堂現(xiàn)在不太好干吧？我這有筆生意，想跟你合作，你有沒(méi)有興趣？”