在野戰醫院的病房里，院方告訴我，說下午有人要來探望我。天氣炎熱，房間里有許多蒼蠅。我的護理員把紙裁成紙條綁在一根小棍子上，做成一把蠅帚，嗖嗖地揮著蠅帚趕蒼蠅。我眼看著那些蒼蠅落在天花板上。后來護理員歇了手，酣然睡去，蒼蠅便撲過來，我先是鼓氣用嘴把它們吹走，末了只好用雙手遮住臉，也入睡了。天氣熱得厲害，我一醒來，覺得腿上發癢，于是便喊醒了護理員。他在我的繃帶上倒了些礦泉水，弄得床又濕又涼。病房里...