一

早就看中了這款電動車，車身小巧，價格實惠，簡潔大方。

假日騎車在一個縣鎮游玩時，路過此品牌電動車店。那時還沒下定決心買，只是想逛逛看看。

店里有一個40歲左右的女店員，看起來長得樸實結實，她熱情為我介紹了淺綠色的這款車。試騎了一下，感覺還不錯，于是便和她拉起來，順便了解一下電動車市場的行情。

她說店是她家開的，有二十年了。現在是因為有活動才用這款車促銷，平時都要高出幾百元。生意不好做，薄利多銷吧。談了一會不肯降價，說到最后，答應送頭盔和雨披。服務倒是也不錯，能送到市里的家中。

因為還猶豫著是否要買，我便走出店門說再考慮一下。她的兄弟在店外忙著給車充氣。此時正是中午時分，沒有其他顧客。為了挽留我，她的兄弟答應可以再降100元。可是仍然沒有達到我的預期。我在遲疑中離開了。

人真的很奇怪。從那以后，只要路過這個品牌的電動車店，我必看必問的總是這款車，其他的基本不打聽了。根據掌握的情況，縣鎮那家店要的價格比其他店要高200元。但其他店沒有任何贈品。在走訪的過程中，我原本只是想了解一下的心理變成我要買一輛電動車的堅定想法了。雖然潛意識中覺得似乎不是必需品，但一旦你關注某件物品，早晚會成為你的目標。

不過究其根底，買電動車還是有緣由的。母親歲數大了，行動有所不便。閑暇時，我想騎電動車帶她走走看看，讓她了解生活區外面的世界，品味美食，觀賞城市精彩。當然自己也會有很多便利。

其實我原是有一輛舊電動車的，可是放在車棚有7年沒騎了。

還在那里嗎？有一天我突然冒出了這樣的想法。那個車棚是封閉管理的，很多年過去，估計我的電子匙早已無法打開大門。好在有熟人可以幫忙，打聽到還在里面，我可以推走。于是我找到了存放多年的車鑰匙。

在他人的幫助下，我走入車棚，它靠立在窗邊，車架上落滿灰塵。熟悉的車身，銹跡斑斑的鏈子鎖，看著它，是滿滿的對往事的懷念與感傷。是的，父親曾騎著它幫我打理家。可是如今，親人已逝，這也是我許久不愿觸碰這輛車的原因吧。不管怎樣，如今，我們總要與過去告別……

車胎是癟的。我費力地推到修車點。那個師傅很肯定地說車是好的，車胎沒壞，只是沒氣了，此言讓我心中一喜。他打好氣。但是試了下，我啟動不了。他也覺得奇怪，開始檢查線路。旁邊的一輛舊車引起我的注意。

“這輛車賣嗎？”

“哦，這輛車是我前兩天剛回收的，是一個老人的，她騎不了了，所以賣了。你想要可以給你。這幾天我一直騎這輛車回家。”師傅邊說邊收起充電線。

“多少錢？”

“我150收的，你要就給300吧。”

我想馬上有輛車騎，想法如此強烈。

“那好，我把舊車抵了吧。”

“你這輛車不好修了。能抵100。你再給我200元吧。”

試了一下，感覺還可以。我留戀地最后看了一眼自己的車，狠下心來扭頭而去。

就這樣，我擁有了一輛可以騎的舊電動車。

但是在幾天后騎出辦事的路上，車沒電了。沒電的電動車推著走覺得好沉，那天又沒帶充電器，我沿途問了幾家店鋪，都無法幫忙，真是讓人無奈又著急。經歷這次事件，看著第一次經我充電后滿血復活的舊電動車，我又開始心動曾經看過的新車了。

二

那家店就在路邊。我騎自行車經過時順便進去看了看。有我曾經相中的那一款。看起來是夫妻店。老板娘是一個年輕貌美的少婦。因地段位處市中心，修理加售賣模式讓他的丈夫在門外接著一樁又一樁生意。

我問了一下那款車的價格，老板娘說的倒是實在，報了托底價，沒要虛，讓我心生好感。當問到舊車能抵多少錢時，她說要看電池和款型。我加了她的微信，說拍照給她看看。

微信返回的信息，我剛花300元買的舊車，老板娘說因為是鋰電池，只能抵200元。罷罷罷，先騎一段時間舊車吧。

有一天我突然收到老板娘發的促銷信息，恰恰是我看中的那款車做起活動來了，顯示降了200元。這是入手的好時機啊。因為經過這段時間的打問，我了解那款車的價格此前還一直保持著。

事不宜遲。這天下班后，我騎著舊電車來到這家店。那款車果真降價了。而舊車也只能抵200。老板吃著飯，幾乎是奚落了一番我的舊車，說只能抵這些了，讓我心里變得不舒服起來。既然是連鎖，各家店肯定都有活動，沒必要將話說得如此決絕。于是我在暮色中頭也不回地奔赴下一家。

三

我要去的地方地處鬧市，是這個城市的電動車售賣中心。

當我找到連鎖店，看到顧客你來我往，熱鬧非凡。好不容易過來一個服務員接待。是的，沒錯，那款車都在做活動。服務員的答復是已經賣空，如果要買需要預定，大約明后天到貨。

“舊車抵多少錢？”我充滿期待地問。

“什么車？哦，200元。”她看了一眼說道。

“這是我剛買的，很好騎，再加點。”

“這種電池沒人要，就這個價。”她的語氣干脆利索。

“不會吧，我這輛車可沒有任何毛病。”

“主要看電池，給這個價都夠意思了。”

“那你看看我的電池吧。”我說。

“不用看了，最多260元。”

我有點驚喜，他們畢竟多給了點。但相比我前兩天的買車費，自己還是覺得有點虧。

旁邊一個女店員來來回回很忙碌的樣子。我扭頭問她：“再加點可以嗎？”

“300元吧。”她抬頭看了一下。“你這種車不值錢。”

OK。我不禁欣喜。

“我這里還有一輛車的定額，馬上就能給你裝。”

完美。我開始激動起來。

“諾，就是這一輛，車架剛組裝好。”

一旁確實有輛新的黑色的電動車，不過車輪上有灰痕。算了，就是它吧。我感到有點疲累。

“好的。”女店員打開電瓶箱，指揮著另外一個員工安裝電瓶。她長著一張方形的臉，體壯身粗，能言善辯，看起來一副豪爽做派。我甚至把她當成了店長。后來知道就是店員。

大約忙碌了1個小時，電瓶安裝好了，氣充了，調試完成，帳付了。該返還舊電瓶的錢了。

“300元，你發到我微信吧。”

“你的電車呢。”

“那邊。”

“那個嗎？150元。”她的聲音聽起來很兇悍。

“剛才不是說300嗎？怎么變成了150？”我有點著急。

“剛才我沒看，不知道是這款電池。”

“你怎么沒看，不是-不是都說好的嗎？”我開始結巴。

“你這個就值150，不然新車的錢我退你吧。我不賣了。”

我懵了，握著新車把的手不情愿地松開了。

“等了這么長時間，你怎么不早說。”我變得憤怒。心里同時充滿了對新車的渴望。今天折騰了如此之久，我屬實不愿再耗費精力了。“200吧，你不能給砍一半啊。”我堅持。

200元，她答應了，看起來似乎她吃了虧。

我不愿再看那張讓我感到鄙陋的臉，騎上我的新電車緩緩離開這個讓我不愿再踏入的店。

幾天后，如果不是同事買電車也遇到我同樣的情況，我似乎還不能充分確定，我的經歷是以舊換新時車行的慣用套路。

不過這款新車畢竟是自己心儀已久的，對車還是滿意的。它有著黑色的車身，大眼睛車燈，流線的造型。愛了愛了，姑且稱它為車公子吧。

四

畢竟很多年不騎電動車了，關于車公子我了解的還不是太多，也不想費神看說明書。且騎且熟悉吧。

比如說電量指示。一開始示屏有25%，50%，75%，100%的全亮的燈。我騎了很久感覺都沒變。電量消耗如何看呢？我有點不知所以。我想，這個顯示不會是壞的吧，什么時候該充電呢？直到100%部分的電位使用完，這個燈不亮了，只剩其他三部分時我的心里才有了底，然后三個燈隨著電量損耗依次消失。

喇叭似乎不是很響。有一次晚上騎車回家時，路上遇到一只貓咪，我下意識地按動喇叭。可是貓咪對鳴笛聲毫不在意，仍在車前方大搖大擺地走。我不免覺得這是只不怕人的貓。等再靠近點，我又打喇叭，貓咪猛地回頭，受驚般逃離，我才明白原來是貓咪沒聽到剛才的警報。車公子啊，你的聲音不免太輕柔了吧。

還有就是騎行時會感受到車身隱隱一沖一沖的，似乎有點失控，但又能控制，就是不太平穩吧。

啟動方式是握一下車把。我總是奇怪為什么有的時候停下來了，我握車把、加檔它能跑，可我明明沒握車把的時候，加檔它也能繼續向前。時間長了才知道，車停后會有一點延時才會自動脫檔，并且脫檔時會發出一聲“滴”的提示音，同時示屏板上出現字母“P”，表示脫檔停車了。再啟動就需要握車把了，同時字母“P”消失，這樣就可以加檔前行了。

至于鎖車倒是簡便。按照店員教的，拔掉鑰匙，再按一下車把上的鈕就鎖定了。其他人再碰它，會發出循環警報聲。可是車把上有兩個鈕，我忘了按哪個，好多天后才發現一個鈕上標識有“P”的英文字母，另一個畫著一個喇叭，而我一直按的是喇叭。

總之，隨著時間的延長，我對車公子的了解與日俱增，也從開始的小心翼翼慢慢變得駕馭輕熟。我想，做為新主人，車公子將帶給我更多的精彩，幫助我實現寄望的夢想，收獲一個又一個小確幸。