黃金鐲

這兩年周大福出了傳承系列的金鐲子，說是用古法制作的，亞光，無一點雕琢和花紋，有實心和空心兩種。賣得好到什么程度呢？無論是香港和內地，每一家都遺憾地告訴你，沒有貨，沒有，全部售完。

不知什么時候起，又時興起這樣的樸素又實成的鐲子，比起浮夸的黃金龍鳳鐲，顯得古樸又時髦，而且無論是和卡地亞或蒂芙尼的鐲子搭，還是和梵克雅寶的花形手鏈、redline的細細粒鉆石小紅繩，都異常地百搭。

很快，空心的那種金鐲似乎又被怨聲載道，無外乎是黃金軟，空心的容易磕出凹印，雖然輕，卻不壓陣。

反而動輒五十克以上的實心黃金鐲，最受歡迎。

試戴了一只，非常非常沉，感覺整個手腕都沉甸甸地壓了下去，簡直影響打字工作。可是美倒是真美，只試戴一小會兒，無數人過來問，你若不要，我們立刻要買。

真是，無論經濟景氣與不景氣，黃金都是最讓人愛收藏的。

鉆石不盛行前，黃金最保值。民國的時候，大黃魚和小黃魚就是金條的昵稱，《長恨歌》里王琦瑤靠著李主任留下的一盒金條，熬過了多少漫長又幽深的歲月。張愛玲呢，最愛寫黃金的枷鎖，《金鎖記》里的曹七巧，一進了深鎖無光的姜家，便再不戴做姑娘時的銀鐲子了，再一生下了孩子，可了不得，便是哥嫂來探望，隨手就是送出一副四兩重的金鐲子，一對披霞蓮蓬簪，侄女們每人一只金挖耳，侄兒們或是一只金錁子，另送了她哥哥一只琺藍金蟬打簧表。連姜家的姑嫂妯娌一起剝起核桃，都要戴上金指甲的套子。但凡涉及點值錢像樣的東西，無一不是金子的。

曹七巧戴著那黃金的枷鎖，沉沉地封鎖了一生，扼住了自己，卻怎么也不肯摘下來。那是她一生里最緊要的東西，握在手里，冷冰冰，劈殺得哥嫂親戚的情分，劈殺得與小叔的渴望，連親生的一雙兒女都劈殺得了。

那大約是張愛玲目睹過的周遭遺老遺少們的日子，無論是父親也好，舅舅也好，多少從前的好日子過去了，沒有傍身的本事，不過是變賣祖宗留下的家產，那送進當鋪的，一點點丟去的，哪樣不是赤金燦爛的顏色，看得小女兒揪心。等長大了寫小說，竟忘不掉那火油鉆戒指，翡翠耳環，水鉆寶石的頭面，還有母親的胸針。

她終身記得。尤其是那只她隨身的唯一的金飾，一副包金的小藤鐲，隨著她漂洋過海，那樣地愛惜。紹興社戲里說“風藤鐲，白手膀”，紹興的諸暨想來對張愛玲的影響太深了，白手膀呢，上海女人的白又是張愛玲親口贊許的粉蒸肉白，配深色的藤鐲，包著黃金，一定分外登樣。

那包金小藤鐲還是張愛玲五六歲的時候戴的。她記得太清楚了，淺色紋路的棕色粗藤上鑲著蟠龍蝙蝠。不必說，都是赤金上雕的花紋，能雕刻蟠龍蝙蝠，包金一定是足夠地厚，厚到可以跟足金媲美。以至于張愛玲離開大陸時，檢查行李的青年干部是北方人，難得看到一個包金鐲子，起了好奇心和鉆研心，刮來刮去還是金，不是銀。刮了半天，終于有一小塊泛白色。張愛玲一定心痛極了，唯一的愛物，還被狠狠刮著以證清白，最后落得一句：“這位同志的臉相很誠實，她說是包金就是包金。”

張愛玲想也說不出什么了，也不能再辯駁什么，在那個時代。她看著黃金被這樣刮，每一下都是心痛，心痛愛物在旁人手里，不過是落個好奇和驗證。且黃金，本來就得戴得小心翼翼，以免有劃痕，倒是藤條，有點像清末流行的風藤鐲，藤條越用越是光滑平順，光澤也越潤亮。黃金定身，風藤可以活血化瘀，消腫祛毒，于她后半生漂泊多病里，倒多少有點心理上的安慰。

希望帶著它離開的張愛玲，見著這小物，在或奔波或避世的日子里，覓得一點沉著的實在的快樂。