一

康熙五十五年（1716），這是一個閏年，是農歷乙未年，按十二生肖是羊年。

雖然邊境戰事不斷，但幾乎每戰都是以勝利結束，所以并不影響全國人民享受太平盛世的繁榮。浙江杭州，這個東南名城更是沒有受到戰事的影響，商業發達，都市繁華，歌舞升平。杭州最為發達的是織造業，杭州的官署在城西，織絲綢的工人大多住城東，是謂東城，日夜機杼之聲接響連檐、機聲鼎沸。

這一年的三月二日，袁枚出生在杭州東城大樹巷的一所出租屋里。祖籍慈溪（今屬浙江寧波）的袁枚曾經有過顯赫的先人，六世祖袁茂英是明萬歷年間的進士，官至布政使，被尊稱方伯。五代祖袁槐眉在明崇禎朝官至侍御史，輔佐御史大夫，掌管糾舉百官、入閣承詔等大事。

據說崇禎元年（1628），京都五鳳樓前發現一只黃綢包袱，內裹一卷小畫，上面題寫著十二個字：“天啟七，崇禎十七，還有福王一。”暗示崇禎在位只有十七個年頭。崇禎見后勃然大怒，傳旨巡城官員速查此物所從何來。負責皇城事務的袁槐眉聞訊后火速向崇禎啟奏：“此事不經，何由得至大內，如一追究，必有造訛立異，簧惑圣聽者。”崇禎沉吟半響，覺得有理，乃下令收回成命。于是避免了一場皇城亂局。袁槐眉的淡定與卓識可見一斑。盡管崇禎帝確實只在位了十七年，這是另話。

有這樣光榮的先祖，難怪家世早已衰微的袁枚一直以先祖為驕傲了。袁枚后來在《示香亭》一詩中寫道：“我家雖式微，氏族非小草。高祖槐眉公，烏臺稱矯矯。”當時慈溪祝家渡還有槐眉的祠堂。

袁枚的四代祖袁象春，官至知府，一生好游覽，八十一歲還在游廣東。

袁茂英、袁槐眉合刊有《竹江詩集》行世，惜未留傳。

袁枚的祖父袁锜屢試不第，一生依人做幕府，家族至此開始由盛轉衰。袁锜由慈溪遷入杭州，也住不起官府居住的西城，只能到東城租個住處。東城是個平民社會，是工人、手工業者、小商人雜居之地，房租相對便宜多了。

袁锜生有二子，長子袁濱，次子袁鴻。二人都是一生游幕。袁濱是袁枚的父親，他對先秦申不害、韓非等人的刑名之學頗有研究。他曾對年幼的袁枚進行啟蒙教育：“舊律不可改，新例不必增；舊律之已改者宜存，新例之未協者宜去。”（袁枚《答金震方先生問律例書》）早年的教育，對袁枚擔任縣令后治理一縣之政起了不可低估的作用。

大樹巷在杭州的哪個位置呢？這要從東城門說起。杭州北城墻的東端有座城門名艮山門，與此門正對有一條通貫杭州城東的南北方向的大街名艮山門直街（相當于今天的建國北路），大樹巷就在成衙營之南，東園巷之北，是一條由艮山門直街通入向東延伸的小巷。小巷遇一長方形水塘，岔為兩條小巷，分別為“南大樹巷”與“北大樹巷”。大樹巷的周圍就是清代歷史上的東園，這一帶水塘很多，很好地調節了東城的氣候。與袁枚一家比鄰而居的是桑調元（授工部屯田司主事），周圍還住著厲鶚（清代文學家）、杭世駿（官至御史）等。

一晃兩年過去了，袁枚三歲那年暮春的一天，袁枚三十一歲的姑姑沈氏夫人因守寡，又無兒女可依，背著一個很大的包袱，滿面愁容地回到了娘家。袁枚的祖母柴氏、母親章氏接過沈氏夫人的包袱，三個人無語相對，一片凄凄慘慘戚戚的氛圍。沉默了好一會兒，沈氏夫人竟嚶嚶地抽泣起來。柴氏摟著沈氏夫人說：“你回來了正好，你知書達禮，正好你來教侄兒，侄兒是個聰明的孩子，你來輔導他，正好把你的滿腹詩書派上用場。”章氏也說：“是啊，母親說得極是，我過幾天就要陪他父親到外面做事去了，培養侄兒的事以后就靠大妹了。”沈氏夫人停止了抽泣，說：“嫂子和母親放心，我會視侄兒如同己出，好好教他的。”從此，沈氏夫人每天都給袁枚講故事，教他誦讀《弟子規》《詩經》等傳統文化經典。袁枚不時地打斷沈氏夫人，問：“這是什么意思？”“為什么是這樣的呢？”沈氏夫人并不覺得侄兒問得幼稚，每個問題都認真回答。

袁枚五歲那年，因得了一場感冒，呼吸困難，哭個不停。沈氏夫人又是煎藥，又是喂藥，還要照料袁枚的妹妹，忙得不可開交。祖母柴氏看著著急，也幫著照料孫子。到了晚上，柴氏見女兒累著了，便說：“你先睡吧，晚上我來管。”柴氏抱著五歲的孫子睡覺，把被窩掖得緊緊的。袁枚一會兒要喝水，柴氏便倒來開水，把杯子在冷水中泡到溫熱再給袁枚喝。一會兒袁枚額頭上盡是汗珠，柴氏便把毛巾放到溫水中打濕，擰干再擦汗。一直到凌晨時分，袁枚額頭上的溫度才降下來。柴氏于是把袁枚抱在懷中，用體溫溫暖著她的寶貝孫子。袁枚的感冒很快就好了。從這以后，袁枚幾乎每天都跟祖母柴氏睡覺，一直到將近二十歲祖母去世之前。因此袁枚對祖母有著深厚的感情，這是后話。

章氏跟著袁濱在外面漂泊了一段時間，到底思兒心切，不久就回到了家，只留袁濱一個人在外面做事。

袁濱餉銀的標準本來不高，卻又慷慨好客，樂于助人。因此常常沒有什么錢寄回家里。家里妻子、母親常常要靠織布紡紗做女工賺點錢維生，但斷炊的事還是經常發生。

二

姑姑拿著一本《尚書》，教袁枚讀，袁枚讀不通，覺得聱牙。

姑姑把他抱到腿上坐著，貼著他的耳朵悄悄地與他同讀：“皇祖有訓，民可近，不可下，民惟邦本，本固邦寧……”

姑姑與袁枚同聲讀著，幫助袁枚發聲，袁枚開始聲音小，慢慢地聲音大了、流暢了。姑姑就停下來讓袁枚一個人讀。讀了十來遍，姑姑問：“懂得意思嗎？”袁枚說：“不懂！”姑姑笑著說：“不懂沒關系，書讀百遍，其義自見，慢慢地你就會懂的。”

祖母柴氏說：“今天就讀到這里吧，我要帶孫子睡覺了。”

姑姑說：“枚兒再見，跟奶奶睡覺去！”袁枚乖乖地來到奶奶的房里，奶奶一把把袁枚抱到了床上。

袁枚先鉆進被窩，說：“奶奶，我先給您暖被子吧！”奶奶笑了：“為什么呀？”袁枚說：“《弟子規》上說了，冬則溫，現在雖然是春天，天氣還比較涼，所以我要先把被子給您睡熱。”柴氏捂著袁枚，說：“孫兒是個大孝子，活學活用，真是個好寶寶。奶奶給你講個故事吧。”

柴氏與袁枚同睡一頭，柴氏悄悄地說：“孫兒啊，我給你講個你爺爺的故事吧。你爺爺與一個姓沈的秀才是好朋友，你爺爺幫他可是赤膽忠心啊。沈秀才與一個楊氏妹妹有文君夜奔的事，沈秀才托你爺爺幫忙去帶那個女的到沈家來。楊氏是個纖足，晚上走路不能過溝，你爺爺就幫助楊氏，扶著她過了溝。事情暴露之后，把楊氏藏匿在我們家里。楊氏的娘家告到太守那里，太守認為楊氏的行為超越了禮的范圍，就把楊氏賣給了駐防的旗人。然而那楊氏假裝瘋狂，披頭散發，并自己喝自己的尿。旗人不能容忍。沈家于是暗地里派人將那楊氏買了回來，兩人終于成了夫婦。”

袁枚似懂非懂地說：“祖父真是個豪俠之人啊，這比那些當官的好多了，好多當官的都是沒有良知的壞人。”祖母說：“人在世上，首先是人要好。”就這樣，祖孫倆聊著聊著就睡著了。

三

袁枚七歲時，全家已遷居至杭州東城的葵巷，因汪啟淑（清著名藏書家、金石學家、篆刻家）在此居住建有葵園而得名。袁枚一家遷居到這里時，葵園沒有了，四周全是菜地，空氣很好。當然，這里離鬧市區也更遠一點，估計房租也更便宜，經濟上不寬裕的袁濱也許正是考慮到這一點才遷居于此。

一早起來，姑姑又教袁枚讀《大誥》，讀《盤庚》，袁枚讀不流暢時，還是姑姑助讀，與他同時發聲，再讓他一個人讀。讀了不知多久，袁枚說：“姑姑，讀了這么久了，您還是給我講點歷史吧，我喜歡聽您講歷史故事。”姑姑笑著說：“好，我給你講，但你聽完了故事要回答我的問題哦。”袁枚爽快地回答姑姑：“沒問題，我不但要回答您的問題，還要提問題請您答呢！”姑姑笑了：“那就好，那你聽著，我講了——”

姑姑說，古時候有個叫河內溫的地方，那里住著兄弟三人，郭巨是哥哥，他們的父親死得很早。安葬了父親之后，兩個弟弟要分家，家里一共有二千萬錢，兩個弟弟一人分得一千萬。郭巨和妻子就與老母親住在故鄉以外的地方，夫妻倆用為人做雇工的報酬來贍養母親。沒過多久，郭巨的妻子生下一個男孩。郭巨想，要花這么多精力照顧兒子，妨礙了侍奉老母，這是一個方面。另一方面呢，老人得到食物后，高興地分給兒孫，減少了老人的食物。于是，郭巨便想在野外挖一個坑，把兒子埋掉。挖著挖著看到一個石蓋，揭開蓋子，只見下面有一壇黃金，打開一看，壇子里有一封紅筆寫的信，信上說：“孝子郭巨，黃金一釜，以用賜汝。”于是郭巨名振天下。

袁枚一聽，納悶了好一會兒，既而說：“姑姑，這個郭巨把自己兒子都埋掉，是個壞人啊，好可怕，要是你們把我也埋掉……”

姑姑立即打斷了袁枚的話，說：“枚兒說得對，我給你講這個故事的目的，也是想告訴你，對書上講的不要盲目崇拜和相信，我看這個郭巨就是壞人，不是什么孝子，孝也不是這個孝法，你說對不對？”袁枚說：“姑姑說得太好了，您寫篇文章，批評郭巨吧，讓別人不要學他。”姑姑點點頭說：“枚兒不錯，姑姑昨天特意寫了首詩，你聽著。”

姑姑于是念起了自己作的詩，袁枚也一字一句地跟著姑姑念：

孝子虛傳郭巨名，

承歡不辨重和輕；

無端枉殺嬌兒命，

有食徒傷老母情。

伯道沉宗因縛樹，

樂羊罷相為嘗羹；

忍心自古遭嚴譴，

天賜黃金事不平。

四

七歲這年，袁枚正式向私塾先生史中（字玉瓚）拜師。史中此時是個童生，來袁枚家教書，同時還教了其他學生。這相較單獨請一個塾師來說，學費就低很多。加上史中沒有功名，當時還沒有中秀才，學費就更加便宜了。史中也是名門之后，后來家道衰落，自幼孤貧無師。但他聰明好學，二十歲時聽鄰居的小孩讀孔子、曾子、子思、孟子的書（合稱“四子書”），一開始讀就好像在哪里聽到過的一樣，越聽越愛聽，于是反復誦讀。看到書桌上的文章，也模仿著寫，沒想到還寫得很像。有人拿著史中的文章去給一些老儒看，老儒說：“這是八股文。”聽說這是一個沒有讀過書的人寫的，老儒們根本不相信。有人把詳細情況說給老儒聽，老儒感到非常驚奇。

隨著年齡的增長，加上史中更加努力地學習，知識涉及天文、地理、樂律等。他雖然沒有正規學歷，卻是一位知識的集大成者。

史中是一個胸有大志的民間高士，其高潔的品格、良好的人格、淵博的學問讓袁枚著迷。親其師而信其道，袁枚對這個老師既親又信。

作為科舉正業，袁枚還是得跟史中學“四子書”：《大學》《中庸》《論語》《孟子》。袁枚讀書時也非常頑皮，有時還故意戲弄他的老師史中。有一次，史中的父親到學館來，而此時史中正在給學生講《齊陳乞弒荼》一篇。袁枚看到史老師的父親缺了一顆牙齒，于是靈機一動，就故意去向史老師請教：“老師，這孺子牛是什么意思呢？”史老師一聽，臉都漲紅了，知道他是故意諷刺自己的父親。但學生來“請教”，老師發作不得，只好給他解答：相傳齊景公晚年非常寵愛小兒子荼，也叫孺子。有一天孺子撒嬌，要景公裝頭牛讓他牽著玩。景公應允，就口中銜了一條繩子，雙手著地，讓他牽著到處走，并不停地學牛叫。景公年歲大了，一不小心，竟一頭栽在地上，磕掉了一顆門牙。聽到這里，袁枚忍不住咯咯咯地笑了，頑皮地問老師：“史老師，令尊小時候是不是也裝牛讓您騎呀？要不怎么也掉了一顆牙呢？”史老師這才瞪了袁枚一眼，袁枚知道老師動怒了，才表情嚴肅起來，但又發作不得。史中回家后將這件事告訴了父親，史父說，他自有辦法。

過了一天，史父又到學館來，讓史中以“孺子牛”三字讓袁枚作對子，對不出就打板子。沒想到袁枚不假思索，應聲回答：“老甲魚。”

甲魚俗稱“王八”，“老甲魚”也就是“老王八”，如此辱罵人是要引發斗毆的。但史父不以為怒，反而哈哈大笑，以手撫摸著袁枚的頭頂說：“聰明！聰明！”

學生竟當面罵自己的父親為“老王八”，這口氣哪里吞得下？等父親走后，史中將以夏楚從事，也就是用教鞭抽打。同窗張有虔幫著求情，才免了袁枚一難。

學館里有十多個學童，老師不在的時候，教室哄鬧是自然而然的事。袁枚生性好動，只要老師一出門，就帶頭玩，捉迷藏、翻筋斗。但等老師一回來，老師要求背的內容他已完全背熟了。老師見學生玩耍，就必定檢查背誦，袁枚總是第一個把書呈給老師，說：“老師，我先背吧。”一背，居然沒有一個錯字、漏字。其他同學都不及，因此也就深恨他，然而也沒有辦法。有的故意到史老師面前講袁枚的壞話，說是袁枚帶頭玩耍，但史老師也不加責怪，同學就更加恨他了。一些同學就暗地里與袁枚為難，袁枚又巧為引避，最終不受同學之欺。

到了十一歲左右，老師教學生學習寫“四子文”，也就是八股文，又名制藝、制義、時文、時藝、八比文。八股文結構呆板，有破題、承題、起講、入題、分股、收結等嚴格程式。史中每每講八股文時，袁枚聽了一會兒就東張西望，希望有什么人來找老師，讓老師停下來。

史中同樣不喜歡八股文，但也要硬著頭皮講一些基礎知識，他對袁枚不專心聽八股文，內心是表示贊賞的。史中布置一個題目要他寫，袁枚握著筆要發呆很久，長時間也寫不出一個字。史中從不懲罰他，還跟他講內心話：“這些文章老師也不喜歡，但沒辦法，這是敲門磚啊！你用這塊磚敲開了秀才、舉人、進士的門，求得了功名，就可以丟了！”于是，袁枚思考一會兒，往往很快就寫成一篇，一上手就是五六百字，才思橫溢。史老師為他圈點改評，按部就班，只有幾節課，袁枚的文章就文采斐然，可以誦讀。史中感嘆說：“都說教學相長，但想不到到了這個地步，我不及你這個學生。”

有一天晚上，袁枚來到史中的房間，發現史中用一支紅筆寫了一篇《仆固懷恩傳后》，其中只有四句話：“懷恩本不負君恩，青史何曾照覆盆？萬里靈州荒草外，至今夜夜泣英雄。”袁枚感到特別新奇，他不知道這就是詩歌，老師從沒有教他寫過這種文體，他想能用這種文體表述心跡該多好啊。他偷偷讀了并記在心間。這是袁枚第一次接觸到抒發個人之情的詩歌。這是老師在課堂上不能教的。在此之前，他不知詩為何物，此時此刻，他也不知道這就是詩歌。學詩是不務正業，老師只能偷偷寫，學生只能偷偷學。

不久，袁枚意外地得到了一本詩集。

那天，史中老師有事外出了，袁枚一個人在學館看書，只見一個三十多歲的男人手里拿著一本書走了進來。袁枚立即站起來，很有禮貌地問：“先生，您找誰？”那人溫和地說：“我是史老師的朋友，姓張，叫張自南，過來找他有個事。”袁枚說：“先生剛好外出了，張老師您有什么事可以跟我講嗎？”張先生說：“這樣吧，我留一封信在這里，你幫我把這四本書和信轉給他吧。”于是他提筆寫了一封信：

適有亟需，奉上《古詩選》四本，求押銀二星。實荷再生，感言非罄。

袁枚看完信，又看了那四本書，知道這個張老師急于用錢，便說：“張老師，您稍坐，我去跟我舅舅說一聲吧。”

袁枚找到舅舅章升扶把這事說了，章升說：“張先生僅僅為了二星錢，語氣如此之哀，不要等史老師回來，馬上把錢給他，他的書留下也可，不留下也可。”

于是章升扶和袁枚一起來見張自南，把二星錢給了張先生，說書可以不留下。但張先生執意把書留下，再三道謝走了。

袁枚拿起《古詩選》一看，就被迷住了。就像一頭餓了多日的野獸突然進到了菜園子一樣，一個勁地猛啃。詩歌真是令人著迷。他的靈感、他的才思、他的熱情找到了一個天然的宣泄口，他的才氣與作詩實在是太匹配了。這本詩歌啟蒙教材讓袁枚終身受益，為他一生的詩歌創作奠定了豐富的營養基礎。這一年，袁枚九歲。不久，他開始學習寫詩了。

有一次袁枚陪父親游吳山，路上碰到一個相士，相士看了看袁枚的相，然后對袁父說：這個小孩賦性聰明，其為科第中人，肯定是沒有問題。但是他的雙眼太露，額頭微微有點高，其發泄早，其顯達有限。官雖不過六七品，然而，終其身，而中年以后，福分非凡，比之王公卿相，有過之無不及。到底為什么會這樣，我也解釋不了。我看相半生，沒見過這等奇相。

袁父認為這是相士亂說，一笑置之。他心想，一個六七品官，怎么會與王公卿相比福分呢？后來，袁枚入詞林、做縣令，早年辭官，盡享平泉之福，自王公以下，無不折節下交，這不都與相士所說的相吻合嗎？

當然，這是后話。

五

袁枚愛詩，自從看了《古詩選》之后，他還讀了《離騷》，《離騷》的浪漫主義詩風，舉類邇而見義遠的表現手法，很能引起他的共鳴。有一次，袁枚看到有人抄寫女子趙飛鸞的《怨詩》十九首。便在一旁看，然后自己也抄來下閱讀。趙飛鸞是一個姑蘇女子，被賣給某個官員當妾，但不被正妻所容，于是被發配給家奴，因悲傷而寫了十九首《怨詩》。袁枚非常喜歡這詩中的才氣。

袁枚看了不少“不正經”的書，思維自然就活躍，知識也豐富了。功夫在“經”外，比起只讀四書五經的人，他在考試時更為得心應手。雍正五年（1727），袁枚十二歲時與他的老師、四十四歲的史中一起參加了縣學的考試。

當時主考的學使叫王交河，他看了袁枚的答卷，覺得袁枚很有才氣，就錄取袁枚為秀才，同時也錄取了他的老師史中。

只要是同年考中秀才，不管年齡相差多么懸殊，都被認作“同年”。因此史中既是袁枚的老師又與袁枚是“同年”，而且還繼續當袁枚的老師，一直到袁枚十七歲遷徙到別處為止。

史中特別喜歡袁枚這個學生。有一次史中帶袁枚去過錢塘門，看浙帥舉行的大閱兵式，只見旌旗蔽野，鐵騎成列，氣勢蔚為壯觀。袁枚感到非常好奇，史中卻一副瞧不起的樣子，斜著眼睛看著這陣勢，大聲說：“完全錯了，這樣的陣勢根本不能打仗。”袁枚大吃一驚說：“老師對軍事也很懂啊？”史中說：“唐朝安史之亂時，蕭穎士曾去看封常清的軍隊陣營，可是不看就走了，封常清后來果然兵敗被問斬。軍旅之事與文學之事是一樣的，我曾經學習過軍事。”回到家，史中畫了一幅軍陣圖，袁枚在一邊認真地看著。畫完后，史中像一個軍事專家一樣，指著圖講解，說隊列應該如何排，矩陣應當如何布，如何才能成為一個迷陣，又如何變才能關門打狗，要怎樣變才能強勢突圍。講到最后，史中嘆息說：“哎，講這些又有什么用呢？一點用都沒有，還是燒掉吧。”袁枚聽得似懂非懂，但能感覺到史老師的博學多才卻懷才不遇的無奈心態。

師生兩人沉默了好一會兒，史中說：“袁枚，你今后的志向是什么？不妨寫首詩表達一下看。”袁枚想了想，揮筆寫下了詩歌《詠懷》，其中兩句云：“每飯不忘惟竹帛，立名最小是文章。”史中吟詠了幾遍，抬頭久久凝視著這個十二歲的秀才，他的學生和“同年”，向他伸出了大拇指，說：“好小子，有志氣！”史中繼而說：“文章是經國之大業，不朽之盛事，所有的輝煌都會灰飛煙滅，只有文字能夠留下來。官做不做都沒有關系，但文章一定要作好。”袁枚深深地點了點頭：“老師所言極是，學生記住了。”

杭州東城，是一個非常熱鬧繁華的市井之地。十二三歲時，袁枚開始置身于這樣的地方，觀賞市井的萬千氣象。但他從不流連于市井之中，而是來到街兩邊的書肆中，忘情地閱讀那里數不清的書籍。杭州造紙業和刻書業都比較發達，書肆比比皆是，書肆里的書比學館里的書多得多，各種閑書、雜書、野史、歷代詩詞歌賦，應有盡有。這些才是袁枚真心喜歡的。特別是一個張記書店，書非常多，袁枚一有時間就來到這里，貪婪地閱讀著各種書。

六

一晃到了十四歲，袁枚此時已經讀了不少書，有了自己初步的思想，他不但寫些童稚的詩，也開始寫文章了。一段時間以來，他如饑似渴地閱讀《史記》，他太喜歡讀歷史了，覺得讀歷史才真正可以讓人知得失，讓人生出無限的感慨。他讀完《史記·高祖本紀》后，感慨萬千，立即提筆寫了一篇《高帝論》。寫完之后，還覺得不過癮，前不久讀過的《二十四孝》讓他不吐不快，特別是其中的孝子郭巨的故事。這個故事以前也聽姑母講過，現在再讀，思考更深。郭巨為了孝敬母親，為了不讓兒子搶母親的食，居然要把親生兒子埋掉，而這樣殘忍、慘無人道的行為居然得到了上天賜給的黃金作為獎勵！這還有天理嗎？當然，這只是無聊文人為了宣傳他們的所謂孝義而杜撰的故事罷了。他記得姑姑沈氏也給自己講過郭巨埋兒的事，姑姑也是批判的。對于這樣無聊透頂荒唐的故事，不批判不足以平心中之氣。于是，他又一口氣寫下《郭巨埋兒論》。他在文章中寫道：“吾聞養體之謂孝，養志之謂孝，百行不虧之謂孝……殺子則逆，取金則貪，以金飾名則詐，烏乎孝？”

袁枚的叛逆精神，反傳統的精神，一腔正氣洋溢在字里行間。姑姑看了袁枚的文章，喜上眉梢，反復地讀，又讀給袁枚的祖母聽。祖母也說寫得好。沈氏夫人對袁枚的教育，與塾師的教育相得益彰，給少年的袁枚奠定了獨立思考、自由表達而叛逆的思想基礎。不久，沈氏夫人卻因病去世了。從此，袁枚的生活中失去了一個愛他、呵護他、教育他的長輩。

袁枚十五歲時，因歲考兩試在一等前列，被補為增生。

七

清代書院甚多，書院是士子準備科舉考試的讀書場所。

杭州有座敷文書院，這個書院始建于唐貞元年間（785—805），元代為報恩寺。明弘治十一年（1498），浙江右參政周木改辟為萬松書院。明代理學家王陽明曾在此講學。清康熙帝為書院題寫“浙水敷文”匾額，遂改稱為敷文書院。書院在杭州郊區一山頂上，遍山蒼松翠柏，環境靜穆清幽。

這所千年書院在杭州非常有名，主管書院的人自然令人崇敬。袁枚入書院時，朝廷派一個叫楊繩武的人來主管書院。袁枚找到楊繩武的一些著作來讀，覺得非常喜歡，于是把能找到的楊繩武的每一篇文章都抄來讀了。楊繩武在官場也是一個另類，他在康熙五十二年（1713）就中了進士，被選為庶吉士，畢業后被授予編修一職。但自他父親去世之后，就再也沒有出來做官，只到書院主講，像閑云野鶴一般過著自由自在的生活。袁枚對此非常向往。

袁枚十八歲那年，其卓超的才華被浙江總督程元章所知，于是他被推薦到萬松書院深造，說起來這得益于雍正皇帝的一項新政。雍正在對各地考察時，發現各省大吏漸漸知道崇尚實政，沒有沽名釣譽的行為；而那些讀書應舉的人，也很能摒棄浮躁喧囂的陋習，于是下令建立書院，各省擇一省的文章、行為都優秀的人到書院讀書，使之朝夕講誦、整躬飭行，有所成就，也使遠近士子觀感奮發。這也是興賢育才的一種方法。浙江總督程元章根據皇帝的命令，在全省選應舉的學生到萬松書院就讀，袁枚就這樣被選上了。袁枚能入書院，也是間接受到了“上諭”的恩惠。

由于書院距袁枚家有二十里之遙，晚上趕不回家中，袁枚便借榻同學沈謙之、沈永之寓所。沈氏兄弟是浙江湖州人，后沈謙之官至道員，掌管一省內若干府縣事務，類似唐代的觀察使，所以又被尊稱為“觀察”；沈永之后來與袁枚同年中舉，晚年官至云南驛鹽道。后來二人成為親家，袁枚之子袁遲與沈永之之女沈全寶結為百年之好。此是后話。

一天下午，書院的人們在傳著杭州有哪些人中了進士。其中有一個人叫桑調元。袁枚聽到這個名字的時候，略略一驚。因為這個桑調元曾經是他大樹巷的鄰居。他的父親是一個叫桑文侯的隱者，賣粽子為生。這個人非常孝順，他的父親得了膈病，胸腹脹痛、下咽困難、常打嗝。桑文侯用羊奶和粥喂給父親吃，其父去世時，抱著鐺長哭不已，很多人為之感動，當時就有人畫了一幅《抱鐺圖》征詩。桑調元就是這個孝子的兒子，他性格孤僻，能步行百里，自帶干糧游五岳。桑調元的老師叫勞史，是一個農民，沒有任何功名。但《清史稿》中居然有他的傳記。桑調元一直尊敬自己的農民老師。

鄰居桑調元中了進士的消息，對袁枚起到很大的鼓勵作用。他一天到晚，勤奮讀書。

一晃到了歲末，又要舉行一年一度的考試了。主考官是浙江的學政帥念祖。首先考古學，袁枚賦了《秋水》，其中兩句：“映河漢而萬象皆虛，望遠山而寒煙不起。”帥念祖聽了，點頭道：“不錯，寫得好。”又問：“國馬、公馬，怎么解釋？”袁枚回答說：“出自《國語》，注自韋昭。至于做什么解釋，我實在不知道。”交卷的時候，帥念祖撫著袁枚的頭，說：“你年輕，能知道二馬的出處，已經足夠了。何必再解說呢？”接著又說：“國馬、公馬之外，還有父馬，你知道嗎？”袁枚回答說：“出自《史記·平準書》。”帥念祖大驚，興奮地說：“你能夠對嗎？”袁枚回答說：“可對母牛，出自《易經·說卦傳》。”帥念祖大喜，說：“好小子，真不錯！今后必成大器。”

“國馬”“公馬”這個題目是相當難的，帥念祖用這個題目考了許多人，結果“八邑之士，無以應者”，所以袁枚的回答才如此令他驚喜。袁枚不喜應試，而喜歡博覽群書，其知識面肯定比那些專門應付考試的人要廣得多。

帥念祖于是將袁枚定為第三名。

得了第三名就可以補廩，就是領公家發的補貼。

袁枚得歲試第三的消息傳到家里，全家都很高興。

這時楊繩武在萬松書院執教，楊繩武教的是實學，即考辨經史之學。由于苦心學習經史，這一段時間袁枚沒有寫什么詩，也沒有寫出什么文章。他想，遇到楊老師這樣的名人，機會不可多得，要當面請教請教。于是他把十四歲時寫的《高帝論》和《郭巨埋兒論》交給了楊老師。

第二天，楊老師把這兩篇文章帶到了書院的講堂上，當眾朗讀，讀完后，全班的目光都聚焦到了袁枚的身上。袁枚個子高，坐在最后面，大家都轉過頭來看他。楊老師讀完后，又把這兩篇文章發給大家傳閱，大家都搶著看，只見老師在文后用紅筆寫了批語：“文如項羽用兵，所過無不殘滅。汝未弱冠，英勇乃爾。”袁枚一下子成了眾學子關注的對象。下課后，楊老師又來到袁枚的座位邊，說：“真不簡單，一個二十不到的年輕人能有這種思想，前程無量，前程無量啊！”

八

雍正十三年（1735）的春天，袁枚二十歲了。一天，他去參加浙江博學鴻詞之選。考試的當天正下著雪，考試的題目也就是《春雪十二韻》。主考的人一個是浙江總督程元章，一個是浙江學政帥念祖。這兩個人都對袁枚有恩。程元章是推薦袁枚入萬松書院讀書的人，而帥念祖是將袁枚的歲末考試評為第三名的人。袁枚本以為參加這次博學鴻詞之選應該有希望，但卻意外地落選了。這次入選參加博學鴻詞考試的浙江讀書人共有十八個。袁枚落選，可能主要還是由于資歷不夠，也不排除受到本地俗儒的排擠。總之，通過博學鴻詞科出頭這條路是走不通了。

一晃又到了秋天。秋天是學子們考試的季節。這年秋天舉行科試，科試是當時考試制度之一。每屆鄉試之前，由各省學政巡回所屬府州舉行考試。凡欲參加鄉試之生員，要通過此次科考，考試合格者，方準應本省之鄉試。科試相當于我國二十世紀八十年代的高考的預考。科試僅僅是一次資格考試。當然，考得再好也只是取得考試資格。這次科試袁枚考得很好，名列前茅。

科考之后不久，接著舉行鄉試。本以為這次是勝券在握，發榜后才知，仍然名落孫山。袁枚的失意到了極點。從十二歲中秀才到二十歲已是八年，一次次的失敗，袁枚感覺自己的功名之路走到了盡頭。

二十歲的男人，沒有功名，前途無法預料。空負少年才子的美名，卻接連鄉試失敗。到底何去何從？這年春節，父親也從外地回家過年了，一家人團團圓圓，袁枚心中的失意卻揮之不去。春節一過，很快就是二十一歲。也許，要到異鄉，尋求別樣的道路，才能實現人生的突圍。