那是一個瞬息萬變的年代，農(nóng)業(yè)稅取消了，各項惠農(nóng)政策相繼出臺，電視和冰箱走進了千家萬戶，不知道從什么時候開始，手機也開始普及，逐步富裕起來的老百姓想盡千方百計惡補，家家都在攀比，新修的宅院整齊劃一，婚喪嫁娶越辦越大，鄉(xiāng)村公路上各種小車來回穿梭，有錢人開始在城里購置住宅。

成士杰最小的兒子考上大學(xué)以后，大女兒成彩玲已經(jīng)在BJ參加工作。老兩口到BJ看望女兒，看女兒身邊已經(jīng)有一個小伙子陪伴，彩玲已經(jīng)到了談戀愛的年齡，爸爸媽媽只是感到意外，看小伙子很英俊，老兩口表示默認。

在爸爸媽媽的支持和縱容下，成彩玲每年都去蘭州看望施秀蓮姑姑，聽彩玲說，施秀蓮在蘭州軍區(qū)軍人家屬樓有一套住宅，但是，姑姑不常在那里居住，姑姑工作的地點可能離蘭州很遠。彩玲到蘭州后給姑姑打電話，姑姑一般兩天以后才能趕回來。彩玲遵照爸爸媽媽的囑托，開始把施秀蓮叫“媽媽”，施秀蓮媽媽帶著彩玲游覽了蘭州周圍所有的景點，吃遍了蘭州所有的小吃，可是，彩玲一次也沒有見過施秀蓮媽媽的丈夫和孩子。手機普及以后，成士杰過一段時間就跟施秀蓮?fù)ㄒ淮坞娫挘瑑蓚€人只是互致問候，避免談及其他，成士杰總感覺到這個昔日的女友內(nèi)心里可能掩藏著什么秘密，有一次兩個人通電話時成士杰突然問道：“能不能把你們?nèi)腋５恼掌l(fā)過來一張？”

女軍人稍作停頓，隨即答應(yīng)：“好的。”

可是過了許久，仍不見施秀蓮發(fā)過來“全家福”的照片。大女兒彩玲從蘭州回來以后，成士杰曾經(jīng)問過：“有沒有看見你姑姑的孩子和丈夫？”

女兒搖頭。

成士杰從內(nèi)心里盼望施秀蓮有一個完美的人生，歲月如梭，轉(zhuǎn)瞬間大家都步入老年，再不會有年輕時的心跳和沖動，可是，有些事你難以放下，不知為什么，成士杰有些心堵。

又過了一些年，兩個女兒都已經(jīng)結(jié)婚，成士杰做了外公，最小的兒子大學(xué)畢業(yè)，成士杰明顯感覺體力不支，他把魚塘和蔬菜大棚轉(zhuǎn)讓，山峁上的蘋果園交給小舅子經(jīng)營，在縣城購置了一套公寓，裝修好以后，成士杰跟老婆搬了進去，開始享受老年生活。

成士杰學(xué)會了打太極拳、學(xué)會了下棋、學(xué)會了打麻將，有時也坐在圖書館，翻翻報紙看看書。那天，李勇來了。李勇離休后兩個好友常常互相走動，泡一壺茶，躺進沙發(fā)里，天南地北神侃，吃飯時櫻桃炒幾碟子小菜，對飲幾杯，感覺愜意。

電話響了，成士杰打開手機接聽，一個熟悉的女中音傳入耳中：“士杰哥，我回來了，住縣招待所，你在哪里？”

成士杰回答：“我在縣城，你稍等，我即刻過來看你。”

成士杰關(guān)上手機，站起身，對李勇說：“施秀蓮回來了，我去招待所看她，對不起，失陪了。”

李勇拽住成士杰的袖子，看看櫻桃，一臉壞笑：“別急嘛，如果不妨礙的話，我也去。”

明知道是玩笑，成士杰卻有點不自然，他甩開李勇的手，自我調(diào)侃道：“都快進棺材的人咧，還有啥見不得人的秘密，要走咱們一起走，櫻桃你也去。”

一行三人說說笑笑來到縣招待所，施秀蓮就在登記大廳守候。所不同的是，女軍人不穿軍裝，而是一身便衣，隨行沒有司機也沒有警衛(wèi)。

看樣子施秀蓮也離休了，離休后的女軍人完全成了一個老太婆，一頭銀發(fā)，非常隨和，見了大家流露出欣喜的眼神，非常自然地跟成士杰和李勇握手，然后摟住櫻桃的肩膀，開玩笑說：“嫂子越活越精神。”

上了電梯，來到施秀蓮居住的房間，看屋子內(nèi)堆放著一大堆行李。施秀蓮告訴大家，這次回來就不走了，打算在家鄉(xiāng)久住，一開始軍區(qū)首長不同意，蘭州有專門分配給施秀蓮的公寓，可是施秀蓮去意已決，首長無奈，只得派車把施秀蓮送回原籍。

大家坐下，一個眉目清秀的女孩子進來泡茶，成士杰有些好奇，問道：“看樣子這是你的女兒？”

施秀蓮有點不好意思，代替女孩回答：“她是軍區(qū)為我配置的保健醫(yī)生，叫畢婷。”

施秀蓮還告訴大家，她已經(jīng)回來幾天，蘭州軍區(qū)指示縣武裝部為施秀蓮安排居所，施秀蓮執(zhí)意要回簸箕掌。

李勇說：“哎呀施秀蓮?fù)荆鷳B(tài)移民，簸箕掌已經(jīng)無人居住，你住在那里都不怕遇見野豬？”

成士杰用眼睛瞅著施秀蓮，腦袋里不合時宜地出現(xiàn)了施秀蓮的父親跛狼的身影，那一年成老漢用刀子逼迫跛狼還款，事后跛狼卻一直守口如瓶，盡管村民們對跛狼多有不滿，跛狼卻忍辱負重……有些事經(jīng)過歲月的積淀才能看清，施秀蓮的身上有跛狼的基因，那就是韌性，不論她曾經(jīng)干什么工作，退休后組織上能配備專職保健醫(yī)生就足以說明，施秀蓮是成功的。

可是，成士杰心里的疑惑越來越重，施秀蓮每次回家都孑孓一人，這個女人的人生軌跡成謎，如果因為成士杰自己的原因而使施秀蓮終生未嫁，成士杰就是罪人！

施秀蓮最終未能如愿，組織上出于對施秀蓮安全的考慮，不同意施秀蓮回簸箕掌居住，武裝部為女軍人裝修了一幢小院，小院內(nèi)的舊主人曾經(jīng)參加過二萬五千里長征。常見施秀蓮身穿寬大的休閑服出現(xiàn)在街心公園，跟隨一群老年人翩翩起舞，一個眉目清秀的女軍人始終陪伴在施秀蓮左右。

有時，施秀蓮也會去菜市場買菜，包餃子，請成士杰和李勇帶著老婆到她家吃飯。馬麗是個心直口快的女人，話也問得直接：“老同學(xué)，咋不見你的丈夫和孩子？”

施秀蓮非常坦然地回答：“他們在BJ。”

大家都不再說啥。

可是，成士杰有些不信，總感覺這個以前的女友隱瞞了什么，不過每個人都有不愿意告訴別人的秘密，既然施秀蓮不愿意敞開心扉，成士杰只能就此止步，年輕時的記憶罩上一層塵埃，遲暮老人非常珍惜目下珍惜現(xiàn)在。

閑暇的日子，幾個老人相約，驅(qū)車去壺口、去延安、去黃陵游玩，只是，施秀蓮出游前必須給縣武裝部打招呼，而且按照規(guī)定不準在外邊過夜，保健醫(yī)生隨時為施秀蓮帶著藥物，連施秀蓮生病也屬于保密的范疇，過一段時間施秀蓮都要去西安做一次檢查。

簸箕掌已經(jīng)被辟為濕地公園，幾個老人常來簸箕掌消閑，一條新修的柏油路直通壩頂，沿途每一處景點都有供游客休息的涼亭，人工湖周圍漁翁垂釣，許多條石鋪的小路穿插在周圍群山的密林深處，人工放生的錦雞、孔雀在樹林里悠閑地散步，即使有人走近那些野禽也不驚慌，人與自然和諧共處。

施秀蓮對簸箕掌有著千絲萬縷的情感，那情感隨著歲月的積累愈來愈濃，幼時的記憶在腦海里一幕幕展現(xiàn)，雖然艱辛卻充滿溫馨，這里積淀著施秀蓮的童年和初戀，是國家把一個農(nóng)村女孩送進大學(xué)，培養(yǎng)成頗有建樹的科技人才，施秀蓮大學(xué)畢業(yè)后被分配到大漠深處的一個保密單位，在那里一干就是幾十年，要不是身體不適，施秀蓮不會從崗位上退下來，女軍人離休后繼續(xù)享受師級待遇，軍區(qū)首長也為施秀蓮做了特殊安排，可是施秀蓮堅持要回到故鄉(xiāng)居住，施秀蓮唯一的希望就是死后能埋葬在父母親身邊。

成士杰和李勇并不知情，他們認為施秀蓮的歸來跟葉落歸根一樣自然。這幾年通訊發(fā)達了，利用手機微信加好友私聊或者建群成為時尚，許多幾十年沒有聯(lián)系的老同學(xué)老戰(zhàn)友重新建立了聯(lián)系，大家在微信里互相調(diào)侃互相交流，樂此不疲。

老年人的情感世界同樣豐富多彩，成士杰最在意好友之間的互動，最牽掛施秀蓮，雖然在一個縣城住著，經(jīng)常見面，可是潛意識里總有那么一些不安和愧疚，有些事雖然沒有證實，成士杰總感覺他對不起這個曾經(jīng)托付終身的女友。

成士杰每天早晨醒來要做的第一件事就是給施秀蓮發(fā)一條微信致以問候，如果接不到施秀蓮的回復(fù)，成士杰便心神不寧。不需要表白，男人女人之間，最難得的是一輩子牽掛，那種牽掛超越了友情和親情，濃于血，重于山。

也許心有靈犀，施秀蓮總是在第一時間打開微信，回復(fù)成士杰的問候，其實，不需要隱瞞，施秀蓮不顧一切回到故地，就是為了能跟最親近的人經(jīng)常見面，雖然今生今世不可能結(jié)為夫妻，成士杰卻是施秀蓮的精神支撐，年齡不能說明什么，有一種思念叫做雋永。

那天早晨和平時沒有什么兩樣，成士杰早晨醒來睜開眼，看陽光透過窗簾擠進屋子，滿屋子罩著一層金子般的暖色，櫻桃已經(jīng)起來，正在樓下跟一群老人晨練，成士杰勞累了一輩子，身子骨有些慵懶，常常等櫻桃跳舞回來才起床，然后泡一杯茶，坐在陽臺上看窗外的大千世界。

可是這天早晨成士杰有些心慌，不時打開手機看看，男人發(fā)出的微信沒有得到女人及時的回復(fù)，心里頭便有一種不安。

吃過早飯成士杰佯裝散步，來到縣武裝部內(nèi)施秀蓮居住的小院，只見院門緊鎖，順勢來到武裝部辦公室打探，辦公室秘書告訴成士杰：施秀蓮上校昨晚犯病了，被救護車拉到省醫(yī)院救治。

成士杰盡量使自己保持冷靜，他一只手拄著辦公室的寫字臺繼續(xù)問道：“施秀蓮得了啥病？”

辦公室秘書哀嘆一聲：“我們也是昨晚才知道，施上校患的是肺癌，已經(jīng)到了晚期。”

成士杰硬撐著，沒有使自己暈倒，難以想象一個人得知自己患了不治之癥時的心態(tài)，施秀蓮卻氣閑神定，把所有的痛苦都一人承受，隱瞞了周圍所有的親朋，這需要多大的耐力？

成士杰坐在辦公室旁邊的椅子上喘了一會兒氣，踉踉蹌蹌走出武裝部，站在路邊攔了一輛出租車，非常霸道地對司機說：“去西安！”

司機沒有立即開車，只是看了看成士杰，不緊不慢地說：“去西安沒有回頭客，要算來回路費，需要八百元錢，老叔你再想想。”

成士杰吼道：“多少錢都行，你啰嗦錘子！”

司機把車發(fā)動，來到高速路口，正好有一輛去西安的班車停在路旁，好心的出租車司機把車停下，說得誠懇：“叔，不是我不拉你，花冤枉錢不合算，再急的事也不在乎這一點時間，出租車費我不要了，你快上班車吧。”

成士杰一點也不領(lǐng)情，下了出租車，把車門摔得山響，罵了一句粗話：“憨慫！”急急忙忙上了班車，看車上人已經(jīng)坐滿，對司機吼道，“我有急事，要去西安！”

司機有些為難。這時候一個熟人站起來，對成士杰說：“你坐到我的座位上，我等下一趟班車。”

成士杰連一句感謝的話也沒有，只是催促司機：“快開車！”

下了班車成士杰才想起，西安醫(yī)院幾十家，該去那家醫(yī)院找施秀蓮？人心急了大腦容易短路，成士杰有點智力不夠用，正在這時手機響了，成士杰突然混沌大開，何不打電話問問施秀蓮，看她住那家醫(yī)院？

成士杰撥通了施秀蓮的電話，電話那頭沒人接聽，他一遍又一遍地撥，撥著撥著聽到一個熟悉的普通話音：“您撥打的電話已經(jīng)關(guān)機……”

成士杰看看手機，那一刻產(chǎn)生了想把手機摔爛的沖動，七十多歲的老頭子把手高高舉起又放下，惱怒的同時又突然冷靜，你把手機摔了拿什么跟外邊聯(lián)系？萬般無奈時電話又響了，成士杰非常暴躁地接聽：“誰嗎？這陣子顧不上！”

電話那頭傳來了李勇的聲音：“老伙計，你冷靜一下，我們知道你去了西安。老三屆群今早信息爆滿，全是有關(guān)施秀蓮的消息，大家紛紛表示要來西安看望施秀蓮，施秀蓮是咱老三屆的驕傲，一輛班車坐不下，包了兩輛班車……”

成士杰不耐煩了：“啰嗦錘子！施秀蓮住那家醫(yī)院？”

李勇一聲苦笑：“我們也在打聽，最大的可能是四醫(yī)大（西安空軍醫(yī)院）。”

在空軍醫(yī)院腫瘤科的走廊里，成士杰碰見了施秀蓮的保健醫(yī)生，急切地問道：“施秀蓮咋像？”

保健醫(yī)生兩眼紅腫，無可奈何地說：“昨晚進了搶救室，這陣子還沒有出來。”

成士杰已經(jīng)無所顧忌，脫口而出：“咋不見施秀蓮的孩子和丈夫？”

保健醫(yī)生低下頭，有點哽咽地說：“施上校不讓告訴任何人，她一輩子沒有結(jié)過婚，哪來丈夫和孩子……”

猜測被證實的瞬間，成士杰突然狂笑，飽經(jīng)滄桑的老人臉上掛滿了淚珠。笑聲驚動了護士和醫(yī)生，這老頭子可能瘋了！施秀蓮的保健醫(yī)生跟同行們解釋著什么，成士杰被兩個護士攙扶到一間醫(yī)療室，打了一針鎮(zhèn)靜劑，老人家才漸漸清醒。

得失之間，沒有固定的規(guī)律，成士杰心缺一角，萬般懊惱，當(dāng)年是他把上大學(xué)的名額讓給施秀蓮，為了各自的目的，想不到竟是如此結(jié)局！在人生的路上，他們都沒有懈怠，用勤奮和努力完善自我，施秀蓮堅守初心，卻把悔恨留給了成士杰自己！

施秀蓮從搶救室推出來了，臉蒙著，身上蓋著白被單。聞訊趕來的老同學(xué)們排成兩行，大家都七十多歲了，沒有人理睬醫(yī)院的規(guī)則，哭聲響成一片。

（全文完）