命中注定你一生坎坷，總是在生活的深水坑里撲騰。這不存在什么對與錯，時代選擇角色。

幼年的記憶已經模糊，只記得兩間破廈屋住著我們一家三口，爹爹賣烤紅薯媽媽賣豆芽菜，窄窄的鳳棲街道上各種商鋪鱗次櫛比，豆油燈下爹爹跟媽媽把掙來的毛票一張張捋順，積攢，對苦澀的日子充滿期待。

后來我去念書，老爹爹總是天不亮把我叫醒，然后背著我走到學校門口，看著我走進教室，才放心地離去。

曾經跟媽媽在一起挖過野菜，跟著老爹爹沿著犁溝撒種，好像一切都那么自然，感覺不來苦，即使吃糠咽菜的日子也沒有怨言，老百姓對政府絕對忠誠。

時代給我們這些1966年以前的高初中學生起了個恰如其分的稱謂，叫做“老三屆”。老三屆是我們中國的特產，不存在褒貶，不過大家非常在意，組建了屬于自己的“群”，群友們全都70歲以上，只會減少不會增加，最常見一句話：某某老同學一路走好。

盡管走過的路充滿荊棘坎坷，沒有埋怨沒有悲傷，只是大家眷戀學生時代，同窗好友之間感覺親切，最關心退休后的俸祿，對增加薪金非常在意。這屬于正常，沒有必要去針砭時弊，老年人的最佳選擇是享受黃昏時光，公園內常見一些老人拉琴、晨練、跳舞和唱歌，還有人下棋、摸紙牌、支一張四方桌打麻將。這樣挺好，滿世界一片祥和。

可是你總是與眾不同，想給這個世界留下一點什么，竟然積攢了幾百萬字的書稿，總想把自己的人生理念跟大家分享，組合文字是一個艱苦跋涉的過程，必須耐得住寂寞和孤獨，大多數時光你總是失敗，因為你不合時宜。

沒有人在意你的付出，大家關心收獲。可是你總是執迷不悟，為了求證一點什么而喋喋不休，所以你活得很累，因為你是一個犟慫，最愛堅持屬于自己的真理。

早晨起來拉開窗簾，2023年的第一場冬雪悄然降臨，看遠山嶙峋，滿世界一片蒼茫，感嘆歲月如梭，轉瞬間已經74歲。所幸的是，屏蔽了六年的文稿已經部分解屏，你又能在平臺上展覽自己。盡管你改了又改，最擔心不小心撞上高壓線，因為檢驗成功的標志只有一條，得不到社會的承認所有的努力都是白費。跟六年前不同，編輯可以幫助你修改敏感的部分，增加了有聲朗讀，不知道為什么，你總是一遍又一遍地聽著，淚水模糊了你的眼睛，因為你太在意自己的付出，你的文章總是首先感動自己，假如你連自己都感動不了，還寫他做什么？

到了這種年紀，所有的同齡人都選擇了消遣，享受夕陽，唯獨你仍然繃緊神經，為自己打拼。一位老教授曾經說過，你的文字功底不亞于莫言賈平凹，關鍵是得不到社會的承認。開始時你認為那是一句恭維，大可不必介意，回過頭細細琢磨，咂摸出了一些苦澀，感覺中自己思維正常，雖然今生今世不可能達到莫言賈平凹的高度，最起碼你奮斗過了，不虛此生。

曾經做過各種嘗試，寫自己熟悉的生活是你最終選擇。盡管這條路子風險很大，因為你不可能脫離現實，大多數成功的網文作家都選擇了玄幻和穿越，你也寫過一部《萬事皆休》，結果發覺你不是寫玄幻文的料，因為你的思路總愛出岔，把自己逼入死角，比如，幻想著怎樣把陶俑們手里的戟劍置換成鋼槍。

你在蕓蕓眾生中尋找，尋找那些閃光的靈感，免不了帶一些情緒，因為你不可能超脫，生活中的一些丑陋讓你不由得憤懣，你太直白，所以你不可能成功，說真話最容易引起非議。

在知乎發文，不到三個月lv就上了八級，不知道八級是個什么概念，感覺中每天都有幾千點擊。可能對規則不是那么熟悉，幾乎所有的窗口都想進去展覽自己，結果犯規了，被永久禁言，理由是：“濫用產品功能。”

感覺很冤，規則由甲方制定，乙方只能執行。認為平臺設置窗口時總該標明，這個窗口對誰適用，能不能進去……算了，不用爭辯，經歷了太多的失敗，感覺器官已經麻木，當了老師的孫子說：爺爺，咱另找出路。

過程其實很簡單，只是你以前沒有發現，閱文編輯們很在意你的付出，雖然文字被屏蔽了，仍然為你留著空間，你只要按照編輯們的提示去修改那些存在風險的章節，很快就會解屏。你和孫子奮斗了一個月，平臺上又能出現你的文字。

你的筆下全是一些小人物，你就生活在他們中間，感受他們的喜怒哀樂，沒有必要憤世嫉俗，時代分配給你的角色就是普通百姓，你不可能沒有欲望，盡管表演那么拙劣，你仍然渴望掌聲。你不會停下來，天性使然。你雖然沒有賈平凹和莫言那樣的天賦，你只能靠自己辛勤的耕耘去彌補不足。假如有一天平臺上聽不到你的聲音，那一定去了蓬萊仙閣跟那些仙逝的老友們重逢……（全文完）

2023年11月14日于西安