集權財政的三大周期

在國內的財經史學界，存在著嚴重的壁壘，懂歷史的人不懂經濟，他們對于史料的梳理功莫大焉，卻大都以教條的經濟理論為指導來梳理線索。而懂經濟的人不懂歷史，他們將中國歷史上的經濟狀況想象得過于簡陋，割裂了歷史與現代的聯系。少有的幾本試圖融合兩者的書籍，由于作者沒有耐心閱讀史料，只能利用前人的研究材料，即便想與眾不同，也仍充滿了陳詞濫調。

本書所彌補的，恰好是這兩方面的缺陷，試圖利用現代的經濟理論來分析中國古代的經濟、財政現象。而在史料選擇上，則盡量重讀古代典籍，以二十五史、《資治通鑒》、《通典》、《文獻通考》等史籍為依據，輔以其他史料，緊扣這些材料來分析問題。

本書分為一個引子和三個部分。引子介紹了中央王朝形成之初最重要的財政事件：漢武帝建立財稅樣板。而本書正文的三個部分，則對應著中國集權時代的三個大周期。

本書對從秦到清兩千年的集權時代進行梳理，認為根據制度和財政的傳承性，可以將其分為三個大的周期：在一個周期內可以包括若干個朝代，第一個朝代往往是在混亂中建立新的官僚和財政制度，形成基礎；在后來的朝代中，即便出現了改朝換代，也往往沒有徹底推翻前朝的制度基礎，在官制、財政上有很強的繼承性，可以視為周期的繼續；直到周期的最后一個朝代，巨大的崩潰引起社會基礎的全面改變，才會被新的周期所取代。

中國集權時代的第一個周期始于秦漢，終于南朝。這個周期的制度基礎是：官僚制度上以中央集權制為主，卻仍然殘存著一定的分封制；經濟上實行土地私有制，財政稅收最初以土地稅為主，并逐漸開辟出官營經濟、貨幣壟斷，甚至賣官鬻爵等新財源供皇帝揮霍。

這個周期中，漢代最初的幾個皇帝面對的是強大的分封制殘余和崩潰的經濟結構，他們采取鼓勵自由經濟，并逐漸從財政上收縮諸侯權力的做法。這種做法取得了成功，形成了初步的中央集權。但到了漢武帝時期，由于戰爭對資金的需要，漢武帝建立了官營產業和貨幣壟斷體系，并以破壞正常官制為代價加強中央集權。王莽時期，惑于復古主義的政治幻覺，政府進行了激烈的財金改革，但對社會經濟的破壞太大，導致政府垮臺。

接替王莽的東漢政權仍然繼承西漢的社會經濟結構，它的官僚制度、財政制度都是對西漢制度的繼承和嬗變，同樣也全盤接收了西漢的社會弊病。由于西漢后期官商結構的發展，有活力的民間經濟已經出現嚴重的結塊現象，到了東漢則演化成固化的社會分層，這種階層固化一直持續到魏晉南朝，嚴重影響政權的存續，南朝最終被更有活力的北朝所取代。到了這個周期的后期，隨著政治的僵化，大量的勞動人口都成了官僚和士族的附庸，他們消失在國家戶籍之外，不再繳稅。

因此，戶籍人口消失、財稅不足對政權構成越來越嚴重的威脅，政府變得孱弱不堪，第一個周期終因制度喪失調整能力而崩塌。

中國集權時代的第二個周期從北魏開始，結束于南宋。這個周期的制度特征是較為完善的中央集權制和科舉制，經濟上采用均田制，稅收上實行較為復雜的租庸調制，并輔以政府機關自我經營的財政收入。均田制出現于北魏，歷經西魏、北周和隋，到了唐初，形成了以政府分配和回收土地為特征的制度。但唐代的土地制度很快就失敗了，因為人們都樂于從政府手中分到土地，可有些人死后，他的子孫卻并不愿意將土地交回政府，而是隱瞞不報，偷偷繼承。人口增長，政府手里能夠用于分配的土地數量卻在減少，土地隨即在事實上私有化了。唐代的土地制度的崩潰還直接影響了稅收，由于大量的土地被隱瞞不報，政府的財政入不敷出。唐代還實行一種復雜的稅制——租庸調制，政府必須同時統計土地、人口和家庭。這種稅制已經超出當時政府的統計能力，反而對財政造成了巨大拖累。

由于上述原因，唐代的經濟雖然發展較快，但財政一直不健康，從而導致了安史之亂。唐代后期進行了稅法改革，默認土地私有制，形成了較為簡單的兩稅法，并開始加強各種專賣制度，形成了龐大的官營壟斷經濟。這些特征傳給了五代、兩宋，并在宋代形成了龐大的政府壟斷。

在宋代，因為戰爭和養官成本都很高，需要龐大的財政支持，形成了中國歷史上最壯觀的專賣制度，并開創了具有歷史性意義的紙幣試驗。紙幣最先由中國的“民間銀行”創造，展現出巨大的活力，也帶來了一定的不穩定，政府隨即將紙幣發行權收歸國有，并發現了紙幣巨大的財富再分配效應。從這時開始，除清代外的后代政府都通過紙幣從民間吸取大量財富，并形成世界上早期的惡性通貨膨脹。

中國集權時代的第三個周期從遼金出現萌芽，在元代繼續發展，到了明清兩代，則形成了穩定的模式。這個周期的特征是：土地制度重回私有制，官僚制度上建立起了具有無限控制力的集權模式，并依靠封鎖人們的求知欲，形成了巨大的穩定性。這個周期在財政上是保守的，以土地稅為主，并逐漸放棄了不穩定的紙幣體系，回歸更加原始的貨幣制度，但這套財政制度又足夠簡捷，足以維持很長時間。

如果世界上只有中國一個國家，這個體系可怕的穩定性可能讓我們永遠停留在第三個周期內，雖然經濟上絕對不會有突破性發展，但人民的生活也并不差。只是到了清末，隨著海外影響的到來，中國財政踏上近代化之路，并有了突破農業社會桎梏的機會。

本書的寫作目的，不是僅僅回顧古代，而是通過研究古代問題來研究現代。當了解了古代的財政邏輯之后，讀者再看待現代問題時，便可以獲得更廣闊的視角，并能夠判斷現代經濟和社會的走向。