六和一
Six and One

骰子擲出六和一。

最高點與最低點，這符合友好的人生。從恐怖的深淵上升到榮耀的巔峰，再跌落回來。

六加一等于七。友好第一次犯罪就在七歲，六年后他第一次被捕，得到人生第一份判決。他們把他的名字第一次寫進“大書”，于是他第一次進了安全屋。他記得是犯了搶劫罪，但不記得搶的什么，自然也不記得為什么搶。父母始終努力工作，為他提供所需，但他還是去搶。或許有些人生而為惡，法官就是這么告訴他的。

他抓起骰子在手中搖晃，然后再次擲在石地上，看著它們轉動。這種未知感總讓他心生愉悅，擲出去的骰子在停止轉動前有無限可能，代表著機會與概率，代表著他和那個北方人的命運，以及塔林這座大都市里所有人的命運。

一切都隨它們轉動。

六和一。

友好露出一絲微笑。再次扔出六和一的概率是十八分之一。有人會覺得，如果說它們預示著未來，概率未免太小，但若他們像友好這般看待過去，就會發現定數就是定數。未來是什么？無限可能。過去是什么？已成定局，無從更改，好比做成面包的面團，絕對沒法逆轉。

“骰子怎么說？”

友好用掌沿攏起骰子，抬眼瞥去。這個叫擺子的家伙塊頭夠大，但不像尋常大個子那樣拖泥帶水。他很強壯，卻非農民或勞工那種強壯，因為他的動作并不緩慢。總而言之，他是把硬手。友好牢牢掌握住這些線索。在安全屋，你要能瞬間分辨不同人潛在的威脅，然后毫不動搖地應對。

從傷疤、表情及眼神深處蘊藏的野性來看，北方人是個久經沙場的老兵，其姿態也許說不上泰然自若，但隨時蓄勢待發，既不會驚慌失措，也不會猝不及防——這種能在復雜環境下保持清醒頭腦的人很罕見。他粗壯的左腕有一道傷疤，從特定角度看就像數字七。七也是今天的幸運數字。

“骰子什么也沒說。它們是骰子。”

“那你擲它們干嗎？”

“它們是骰子，不擲還拿來干嗎？”

友好閉上眼睛，握住骰子，將它們貼在臉上，感受溫度，又用掌心揉搓。再擲會是什么點數？又是六和一？他感到一絲興奮。連續三次擲出六和一的概率是三百二十四分之一。三百二十四正好是安全屋的牢房數目。一個吉兆。

“他們來了。”北方人輕聲道。

他們一行四人，三個男的，一個妓女。友好隱約聽見妓女的夜鈴在冷空氣中隱約傳來，伴隨其中一個男人的大笑。他們喝醉了，搖晃的人影沿昏暗的小巷走近。看來等一會兒才能擲骰子了，他嘆口氣，用軟布仔細包好，一折、兩折、三折，然后緊緊塞進貼身口袋，讓它們安全地待在黑暗中。他希望自己也能緊貼墻邊，安全地待在黑暗中，但世事無常，且沒法逆轉。于是他站起身，掃掉膝蓋上的污漬。

“計劃是什么？”擺子問。

友好聳聳肩。“六和一。”

他戴上兜帽向前走去，縮著肩膀，手插兜里。光線從高處某扇窗戶射下來，照亮了越來越近的四個人：四張狂歡后的怪異面孔，笑容帶著濃濃的醉意。正中的大塊頭有柔軟的面孔和精光四射的小眼睛，掛著貪婪的笑容。濃妝妓女踩著高跟鞋，踉踉蹌蹌跟在邊上。左邊的男人身材瘦削，蓄著胡子，沖女人傻笑；右邊的男人正在擦拭灰白臉頰上因嬉笑流出的眼淚。

“然后呢？”他打著酒嗝叫嚷，聲音尖得刺耳。

“你說呢？我一直踢他，最后他尿了褲子。”又一陣大笑，妓女捏著嗓子的尖笑與大塊頭的男低音形成鮮明對比。“我告訴他，奧索公爵喜歡說‘是’的人，你這不長眼的——”

“戈巴？”友好問。

大塊頭猛轉過頭，柔軟面孔上的笑容消失了。友好停住腳步。從擲骰子的地方到這里，他共走了四十一步。六加一等于七，七乘以六等于四十二。還差一步……

“你是誰？”戈巴吼道。

“六和一。”

“啥？”右邊的男人醉醺醺地伸出手，想推開友好，“閃一邊兒去，你這瘋——”

砍刀將他的腦袋劈開了花，一直劈到鼻梁。左邊的男人嘴還沒來得及張到最大，又被奪路上前的友好刺中。匕首在肚子里飛速進出了五次，接著友好后退一步，反手割開他的喉嚨，抬腿將尸體掃倒在鵝卵石地上。

友好稍作停頓，長舒口氣，又淺吸口氣。最先喪命的人頭頂有一道可怕的傷口，顱蓋大開，翻開的雙眼涂滿了飛濺的黑色腦漿；第二個人身中五刀，鮮血還從喉嚨里汩汩流出。

“很好。”友好道，“六和一。”

妓女放聲尖叫，濃妝的臉頰沾了好幾滴深紅的血。

“你死定了！”戈巴邊吼邊踉蹌后退了一步，伸手摸索腰帶上明晃晃的匕首，“我要殺了你！”但他沒沖上來。

“什么時候？”友好追問，雙手分別提著砍刀和匕首，“明天？”

“我要——”

擺子一棍敲在戈巴的后腦勺。漂亮的一擊，正中目標。戈巴的雙膝如對折的紙片軟倒下去，柔軟的面孔砸在鵝卵石地，軟綿綿的手掌松開匕首。他昏過去了。

“看來你明天做不到，永遠也做不到。”女人叫得語無倫次，友好看向她。“你怎么還不跑？”她立刻踩著高跟鞋，搖搖晃晃跑進黑暗之中，急促的呼吸和夜鈴聲一起在小巷里回蕩。

擺子皺眉看著路邊兩具血淋淋的尸體，兩攤血順著鵝卵石縫隙四處蔓延，不時匯聚成股。“死者在上。”他用北方語喃喃道。

友好聳聳肩。“歡迎來到斯提亞。”