若若周末時(shí)約安安一起學(xué)習(xí)，只有在若若面前，安安的話匣子才敢打開，這也是安安最興奮的時(shí)候，她的本性十分開朗，雖然說(shuō)話有些猶豫，但意思卻表白得十分清楚。若若邀請(qǐng)安安一起讀課文，她鼓勵(lì)道：這種病，許多名人小時(shí)候都有，富蘭克林小時(shí)候口齒不清，但他通過(guò)努力鍛煉糾正了過(guò)來(lái)，現(xiàn)在需要苦心經(jīng)營(yíng)。

兩個(gè)女孩子讀了一整天的書。通過(guò)一段時(shí)間的糾偏，安安的話語(yǔ)明白了許多，但就是在課堂上，她從來(lái)不敢表白自己內(nèi)心的愛(ài)，無(wú)論老師如何施以援手，她總是緘默不言，她的學(xué)習(xí)成績(jī)也是一落千丈，無(wú)可救藥。

忽然那一天，在張老師提問(wèn)的環(huán)節(jié)，臺(tái)下傳來(lái)了安安的聲音：我愛(ài)你，老師。

這聲音在沉默的縫隙里流淌著，讓張老師的神經(jīng)戰(zhàn)栗，果然是安安的聲音，所有的同學(xué)都很驚恐，回過(guò)頭來(lái)，看安安的臉，安安也堂皇不安地?fù)u著頭，但又一聲“我愛(ài)你，老師”傳遍了所有的角落。

張老師將課本扔在講臺(tái)上，一個(gè)箭步到了教室的后面，她一把將安安摟在懷里，大聲地說(shuō)道：安安，老師也愛(ài)你。太好了，安安，你終于肯開口了。

安安十分不安地扭動(dòng)著身軀，身后的若若站起身來(lái)，對(duì)安安說(shuō)道：安安，感謝老師吧。

安安一臉木訥，抬頭看老師的眼睛，張老師鼓勵(lì)著，安安終于不負(fù)眾望地叫了出來(lái)：老師，感謝您。

這是大家期待已久的聲音，雖然只是簡(jiǎn)短的一句話，卻如鐘響、如電閃雷鳴，教室里落了一層安詳?shù)墓廨x，同學(xué)們站起身來(lái)，對(duì)安安的精彩表現(xiàn)報(bào)以熱烈的掌聲。

若若在身后調(diào)皮地笑著，手卻伸向抽屜里，擺弄著一個(gè)可愛(ài)的小錄音機(jī)。

安安從此開放起來(lái)。

這簡(jiǎn)直是一個(gè)劃時(shí)代的變革，安安一改往日的憂愁與內(nèi)向，開始喜歡語(yǔ)文，喜歡老師和同學(xué)，喜歡上這世上的所有，大家忽然間發(fā)現(xiàn)：原來(lái)不愛(ài)發(fā)言的安安內(nèi)心深處竟然別有洞天，她講的笑話萬(wàn)馬奔騰，她的發(fā)言妙趣橫生，她的成績(jī)蒸蒸日上。

若若將錄音機(jī)交給張老師時(shí)，老師緊緊地抱了若若，太感謝你了，若若，如果不是你，安安不會(huì)有今天的。

安安不知，若若苦心叫安安朗誦，卻是為了錄下安安的聲音，她找遍了所有的音符，剪輯了“我愛(ài)你，老師”這幾個(gè)字符，然后在一個(gè)適合的時(shí)機(jī)，通過(guò)錄音機(jī)播放出來(lái)，正是這幾個(gè)字，讓安安找到了久違的自信與力量。

這世上本沒(méi)有差生，只是缺少正確的愛(ài)或者愛(ài)的表達(dá)方式。

最后的哺乳

塔克拉瑪干大沙漠。

我和同伴像兩條昆蟲一樣艱難地行進(jìn)在征程上，我們的目標(biāo)是穿越這片荒無(wú)人煙的沙漠，我的口袋里只有一點(diǎn)點(diǎn)糧食和水，我們不敢浪費(fèi)，我們已經(jīng)走了近十天時(shí)間，我們害怕明天也無(wú)法成功穿越，我們甚至設(shè)想自己的生命會(huì)在某一刻停滯不前。

卡子雙眼已經(jīng)浮腫，他有成功穿越沙漠的經(jīng)驗(yàn)，他小聲叮囑我：注意，可能會(huì)有狼出沒(méi)。這句話使我不以為然，如此荒涼的沙漠里，有駱駝還算正常，狼是不可能成行的，狼通常出沒(méi)在水草豐盛的地方。卡子說(shuō)我查過(guò)資料了，這兒已經(jīng)接近了沙漠的邊緣，除了駱駝外，偶爾會(huì)有藏狼出沒(méi)，他們襲擊駱駝，以得到過(guò)冬的糧食。我們繼續(xù)前行，我突然在前方看到了星光，我以為花了眼，仔細(xì)看時(shí)，卡子拽了我一把，將身體埋在沙堆里。

是兩條狼，母狼和小狼，它們的行動(dòng)十分艱難，看來(lái)它們已經(jīng)幾日沒(méi)有找到可口的糧食和水，小狼不停地吮吸著母狼的乳房。母狼聞到了有生靈的氣息，它大叫起來(lái)，小狼的精神也進(jìn)入亢奮狀態(tài)。怕什么，來(lái)什么，我不知所措，雙手冰涼地抓緊手中的弓箭，我準(zhǔn)備一箭將兩個(gè)可怕的家伙送到天堂門口。卡子小聲說(shuō)道：不要緊的，它們顯然受了傷，沒(méi)有糧食吃，斗志不如以前猛烈。母狼、小狼與我們兩人對(duì)峙著，誰(shuí)也不敢輕易暴露對(duì)方，母狼忍不住了，繞了個(gè)彎兒，直奔我們殺了過(guò)來(lái)。

交手就在瞬間發(fā)生了，殘暴成性的母狼將我和卡子摁在沙土堆里，我的弓箭失去了用場(chǎng)，我真害怕此時(shí)此刻小狼會(huì)趁虛而入，但小狼卻只是著急卻未成行，卡子大聲叫著：用沙土，小狼受傷了，去束縛住它的孩子。

我將沙土揚(yáng)了起來(lái)，母狼失去了方向，我乘機(jī)接近了小狼，一箭將小狼射傷在地上。到近前時(shí)，我才發(fā)覺(jué)，小狼居然不知何時(shí)失去了一條腿。母狼嚎叫著，扔下卡子，直奔我而來(lái)，我撤退到沙土堆后邊，母狼徑直跑到小狼旁邊，安撫著小狼的身子。看來(lái)，它在短時(shí)間內(nèi)，不會(huì)對(duì)我們形成巨大的威脅。等到我們收拾行李時(shí)才發(fā)現(xiàn)，我們的水在與狼的打斗中掉在沙土堆里，我們僅剩下一張干餅，卡子說(shuō)道：我們必須擺脫狼的干擾，趕緊走，否則一旦它回過(guò)味來(lái)，我們便完了。

我們說(shuō)走就走，母狼卻攔住了我們，雙方對(duì)峙著，母狼掙扎了半天時(shí)間后，轟然倒在地上，它睜著惺忪的眼睛，使自己的身體挨近了小狼，我明白它的意圖，它是想讓小狼吮吸它的乳房，但是它卻沒(méi)有成功，它幾次努力均未成功后，睜著驚恐的眼睛看著我們二人。

卡子說(shuō)道：母狼是想讓我們幫它的忙，它不想讓小狼死去。我以前沒(méi)有與動(dòng)物打過(guò)交道，沒(méi)有想到人與狼竟然可以以這樣的方式相處，我說(shuō)不要接近它，它會(huì)吃掉我們的。不，它已經(jīng)受了傷，況且它脫了水，我們應(yīng)該幫忙。

我看著卡子來(lái)到母狼身邊，他艱難地挪動(dòng)著小狼的身體，看到有血液流出后，卡子撕掉了自己身上的衣服，為小狼包扎了傷口，小狼挪動(dòng)到母狼旁邊后，吸著干澀的乳房，母狼放心地睡著了。

我的嘴角干裂得厲害，有血液滲出來(lái)，我與卡子想掙扎著再向前方進(jìn)軍，卻發(fā)現(xiàn)腿腳已經(jīng)不聽(tīng)使喚，我對(duì)卡子說(shuō)：你走吧，甭管我了，我可能走不出去了。卡子哭泣著扯著我的身體：不行，我不能落下你，你給我站起來(lái)。我卻昏睡過(guò)去。醒來(lái)時(shí)，夕陽(yáng)已經(jīng)西下了，卡子彎在旁邊，我動(dòng)手推他，他醒了過(guò)來(lái)。小狼依然躺在老狼旁邊，老狼與小狼已經(jīng)死了，有幾滴乳汁正從母狼的乳房里流出，卡子彎下身去，貪婪地吮吸著。我怒火中燒地罵他：你不要臉，竟然吃小狼的糧食。卡子說(shuō)道，你終于醒了，如果不是它的乳汁，恐怕你早已經(jīng)……卡子為了我，不肯自己食母狼的乳汁，如果沒(méi)有母狼的乳汁，恐怕我再也無(wú)法醒過(guò)來(lái)。卡子昏厥過(guò)去。我驚慌地將卡子拖過(guò)來(lái)，將乳頭放進(jìn)卡子的嘴里，卡子的嘴唇翕動(dòng)著，貪婪得像個(gè)驚慌失措的孩子。我和卡子找了塊地方，將母狼和小狼埋在一處，我們?cè)谏厦媪⒘藗€(gè)碑，我們兩個(gè)真誠(chéng)地給它們磕頭，卡子眼淚汪汪。

回到城市后，我和卡子的人生觀發(fā)生了質(zhì)的改變，我們不再不問(wèn)人間俗事，不再奢求家長(zhǎng)飯菜的質(zhì)量，我們珍惜我們每一天美好的日子，這樣的日子與沙漠里比起來(lái)，簡(jiǎn)直是到了人間天堂。

我們時(shí)常懷念那只受傷的母狼，是它，在生命的最后時(shí)刻，將最后一份人間大愛(ài)送到我們身邊，我們驚恐不安，我們不敢奢華，更不敢以一顆昏睡的心對(duì)待所有的生靈，我們看到有人大肆食補(bǔ)可愛(ài)的狗狗時(shí)，我們會(huì)不惜一切代價(jià)地買下來(lái)放生，我們?cè)?jīng)到處做游說(shuō)，要求大家不要食盡世間萬(wàn)物，所有的一切，都來(lái)源于對(duì)那只母狼的敬畏和對(duì)生命的忠誠(chéng)。

卡子來(lái)電話告訴我：昨天晚上，又夢(mèng)見(jiàn)那只母狼，它嚎叫著，領(lǐng)著小狼奔跑在沙漠里。

留長(zhǎng)發(fā)的男孩

全班的同學(xué)們發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)狀：一向嘲笑男孩子留長(zhǎng)發(fā)的彼得居然留了長(zhǎng)發(fā)，不僅如此，他在班里開始向大家講解自己的新潮觀點(diǎn)：男孩子留長(zhǎng)發(fā)可以樹立堅(jiān)韌不拔的性格，可以讓男孩子特立獨(dú)行，并且很容易贏得女孩子的青睞。

許多同學(xué)們圍著他的長(zhǎng)發(fā)品頭論足。體育課上，體育老師看到彼得待在男孩子中間打籃球，他毅然下了命令：女孩子不可以與男孩子一起打籃球。彼得想解釋自己是留著長(zhǎng)發(fā)的男性公民，但體育老師嚴(yán)厲的目光拒絕了他的央求，他選擇了后退。

曾經(jīng)在一段時(shí)間里，他成了全校嘲笑的焦點(diǎn)，許多同學(xué)對(duì)他指手畫腳的，說(shuō)他是敗壞社會(huì)公德。彼得躲在寢室里用眼淚描繪心情，他曾經(jīng)一度想過(guò)剪掉長(zhǎng)發(fā)，還自己原來(lái)的青春時(shí)尚，但有一條信念始終在催促著自己不要改變初衷。查爾老師一直在關(guān)注彼得，同學(xué)們不敢相信這樣的事實(shí)：老師竟然鼓勵(lì)彼得留長(zhǎng)發(fā)。半年時(shí)間過(guò)去了，彼得的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)至五十厘米，如水的金發(fā)讓許多女孩子艷羨。某個(gè)傍晚時(shí)分，彼得卻突然剪掉了自己那一頭如水的長(zhǎng)發(fā)，當(dāng)他以全新的面貌出現(xiàn)在大家面前時(shí)，人群中一陣沸騰。但同學(xué)們并不知道，隔壁班里有一個(gè)染了頭病的女孩子有了一頭如水的長(zhǎng)發(fā)，她剛剛從一個(gè)募集處得到的通知，有人捐集了一襲烏發(fā)。原來(lái)，彼得與查爾老師為了幫助隔壁班的女孩子有一頭如水的長(zhǎng)發(fā)，他們共同編織了一段屬于青春和愛(ài)心的故事。

壞孩子的老師

譚一德老師站在我們面前，偽裝得不茍言笑，但娃娃似的臉依然讓我們開心。我們這群壞孩子，被校長(zhǎng)硬生生地塞給了譚老師，而另外一名老師，由于與校長(zhǎng)的特殊關(guān)系，挑三揀四地將所有學(xué)習(xí)好的學(xué)生弄進(jìn)了他的班級(jí)里。

所有的人都替譚老師捏著一把汗，因?yàn)槿绻覀兤谀r(shí)拿不出像樣的成績(jī)來(lái)，他就會(huì)面臨失業(yè)的危險(xiǎn)。

壞孩子終歸是壞孩子，一陣心疼過(guò)后，便開始考慮自己如何玩得開心，玩得熱鬧了。

譚老師列出了課程表后，大家大吃一驚：上午是學(xué)習(xí)課程，下午竟然都是玩的課程，且每天都不一樣，比如說(shuō)周一下午是蕩秋千，周二下午是打籃球，且下面的標(biāo)注中竟然這樣寫著：下午屬流動(dòng)課程，可以進(jìn)行更改。

我的天呀，我們大跌眼鏡地、膽戰(zhàn)心驚地參加了他的第一堂玩耍課程，結(jié)果卻讓我們開心無(wú)比，他將語(yǔ)文中的常識(shí)列舉到了玩耍過(guò)程中，讓大家在蕩秋千的過(guò)程中，增加了學(xué)習(xí)興趣。

從那天起，我一發(fā)不可收地愛(ài)上了語(yǔ)文課。

接下來(lái)的表演更令許多人不敢想象，他竟然將班里許多同學(xué)的興趣愛(ài)好列了出來(lái)，比如有許多人愛(ài)好打籃球，他將他們編進(jìn)了校籃球隊(duì)，有許多人愛(ài)音樂(lè)，他則教他們識(shí)譜練曲子，我愛(ài)好寫作，這是與生俱來(lái)的，只是缺少一種好的溝通與歷練而已，他則給了我許多雜志的聯(lián)系方式，讓我投稿，不要怕退稿，還煞有介事地將一大堆郵票送給我算作鼓勵(lì)。

我的寫作生涯竟然以這樣的方式開始了，但半年時(shí)間后，我竟然拿到了第一筆稿費(fèi)，成為整個(gè)鄉(xiāng)的佼佼者。

有了這樣的成績(jī)，譚老師足以在老師面前吐氣揚(yáng)眉了，但他卻對(duì)他們的褒獎(jiǎng)一概不理，他甚至拒絕校長(zhǎng)的吃飯請(qǐng)求。

壞孩子的老師足以壞吧，他將講課地點(diǎn)搬到了田野里，讓我們與泥土一塊兒聽(tīng)講。

期末的學(xué)習(xí)成績(jī)，我們班依然最差，但我們班卻出了幾個(gè)與眾不同的人，有兩個(gè)愛(ài)打籃球的男生進(jìn)了縣籃球隊(duì)，有一個(gè)喜愛(ài)音樂(lè)的女孩子參加了市里的音樂(lè)大賽拿了個(gè)三等獎(jiǎng)。

對(duì)譚老師不知道該是獎(jiǎng)勵(lì)還是懲罰，校長(zhǎng)緊鎖雙眉，最后在我們這一群學(xué)生的吵鬧聲中，譚老師留了下來(lái)。

二十年后的同學(xué)聚會(huì)上，我們當(dāng)初差班的學(xué)生聚集在一塊兒，議論當(dāng)年譚老師的與眾不同與英武神勇，大家一致認(rèn)為：正是譚老師特殊的啟蒙方式，使得我們不再拘泥于對(duì)課本上知識(shí)的專注，而更多地投身于實(shí)踐課程當(dāng)中。我們中間，有十個(gè)老總，有兩個(gè)省級(jí)籃球隊(duì)員，還有一個(gè)女孩子成了著名的電影演員。

壞孩子也有壞孩子的長(zhǎng)處，最重要的是，如何發(fā)現(xiàn)他們的長(zhǎng)處，引導(dǎo)他們的長(zhǎng)處，讓孩子們的興趣志向像星光一樣閃爍在夜空中，歷時(shí)越久，越發(fā)明亮。