官术网_书友最值得收藏!

序章
“鮮血與廢墟”:帝國戰(zhàn)爭的時代

19世紀(jì)興盛起來的帝國主義已經(jīng)走不下去了,唯一的問題是,它將被和平地埋葬,還是埋在鮮血與廢墟之下。

——倫納德·伍爾夫[1]

這本關(guān)于第二次世界大戰(zhàn)歷史的書的名字就取自這句名人名言,它出自政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家倫納德·伍爾夫所著《帝國主義與文明》(Imperialism and Civilization)一書,這本書揭示了20世紀(jì)初期現(xiàn)代帝國主義對于現(xiàn)代文明形成的重要性。伍爾夫指出,西方世界在20世紀(jì)20年代之前的100年中經(jīng)歷了工業(yè)化、平民參政以及貴族衰落等重要變化,社會發(fā)生劇變。正是這種轉(zhuǎn)變促成了現(xiàn)代民族國家觀念的興起,但變革的初期伴隨著一輪驚人的帝國征服浪潮,浪潮一直延續(xù)到伍爾夫?qū)懽鬟@部書之時。他認(rèn)為新的文明是“一種好戰(zhàn)的、相互打壓的、征服的、充滿壓迫的、強(qiáng)迫他人改變信仰的文明”,近年來許多關(guān)于帝國時代的歷史著作進(jìn)一步強(qiáng)化了這一判斷。由少數(shù)幾個殖民國家統(tǒng)治全球,這是世界歷史上前所未有的階段。[2]在伍爾夫看來,帝國的擴(kuò)張是一種危險(xiǎn)的、難以控制的力量,當(dāng)?shù)蹏罎r,這會變得尤其暴烈。正是在這樣的背景之下,爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn),以及20年之后更具全球性和毀滅性的第二次世界大戰(zhàn)。

伍爾夫的這一主張當(dāng)然是正確的:止于20世紀(jì)40年代和50年代,并帶動了領(lǐng)土帝國崩潰的全球戰(zhàn)事,其根源在于19世紀(jì)的最后幾十年,當(dāng)時世界的快速發(fā)展加速了經(jīng)濟(jì)和政治現(xiàn)代化的步伐。歐洲、北美和日本的大規(guī)模工業(yè)化與城市化,和民族意識的增強(qiáng)同時發(fā)生,并進(jìn)一步強(qiáng)化了這種意識。兩個現(xiàn)代化強(qiáng)國,意大利與德國,都是新興國家,前者僅僅誕生于1861年,后者更是晚10年才誕生。至于亞洲唯一以歐洲方式開始現(xiàn)代化進(jìn)程的國家——日本,則也是個真正意義上的“新”國家,它通過1868年的“明治維新”得到重建,這場改革推翻了傳統(tǒng)的德川幕府統(tǒng)治,將政權(quán)交給了明治天皇領(lǐng)導(dǎo)下一群新銳的經(jīng)濟(jì)和軍事改革精英。經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化、教育的提升、快速的社會變革,以及中央集權(quán)國家機(jī)器的出現(xiàn),都成為將國家團(tuán)結(jié)在一起的手段。而這些進(jìn)程也產(chǎn)生了一種新的民族認(rèn)同和真正的民族政治,即便是在那些淵源久遠(yuǎn)得多的國家也是如此。社會的變革帶來了大規(guī)模的政治重構(gòu),并要求進(jìn)行自由主義改革,賦予更多的民眾選舉權(quán)。除了俄羅斯帝國外,1900年時所有的現(xiàn)代化國家都建立了議會(具有有限特權(quán)),并對所有公民實(shí)施法治。對于原來的政治和社會精英階層而言,這些變革摧毀了社會權(quán)力和政治權(quán)威的傳統(tǒng)分配方式。正是在這種快速而且無法預(yù)測的變革之中,發(fā)展中的工業(yè)化國家開啟了新一輪領(lǐng)土帝國主義的浪潮,以瓜分或統(tǒng)治那些尚未被原有殖民帝國收入網(wǎng)中的地區(qū),只有透過這個帝國原始驅(qū)動力的視角,我們才能更好地理解第二次世界大戰(zhàn)的長期根源。

在伍爾夫眼中,1914年戰(zhàn)爭爆發(fā)前40年里的“新帝國主義”在很多方面都是原有帝國架構(gòu)的延伸。在所謂“新”帝國主義出現(xiàn)之前,英國、法國、西班牙、葡萄牙和荷蘭早就擁有了遍布全球的一堆各種各樣的土地——殖民地、保護(hù)國、勢力范圍、貿(mào)易中轉(zhuǎn)站、特許權(quán)區(qū)。但這新一輪帝國主義浪潮又不一樣。它源于新興國家越發(fā)強(qiáng)烈的競爭意識,這部分是由于它們要尋找新的原材料和糧食來源以及新市場;部分也是由于“帝國”已被視為定義19世紀(jì)末的民族國家身份的一種方式,標(biāo)志著一個國家是世界其余部分“文明開化”的積極引路人;還有部分則是由于帝國已成為國家聲望的象征。最后一點(diǎn)對于新興國家尤其明顯,因?yàn)樗鼈兊慕y(tǒng)一很脆弱,地區(qū)割裂和社會沖突都讓國家面臨分裂的危險(xiǎn)。1894年12月,德國宰相克洛德維希·祖·霍恩洛厄-希靈斯菲斯特宣稱:“擁有我們自己的殖民地是國家榮譽(yù)的需要,也是我們國家聲望的象征。”[3]1885年,意大利外交大臣宣稱,在這場“在世界所有角落奪取殖民地的真正的障礙賽中”,意大利不得不通過獲得自己的殖民地來實(shí)現(xiàn)“成為強(qiáng)大國家的天命”。[4]對于掌控著明治時代新日本的改革者們而言,某種形式的帝國主義被認(rèn)為是新“國體”的重要體現(xiàn),而在19世紀(jì)70年代占領(lǐng)千島群島、琉球群島和小笠原群島則是他們建立后來所謂“大日本帝國”的第一步。[5]在隨后的半個世紀(jì)里,正是這三個國家建立大帝國的愿望導(dǎo)致了20世紀(jì)40年代的世界大戰(zhàn)。

塑造現(xiàn)代民族認(rèn)同和建立或擴(kuò)大帝國二者之間的關(guān)聯(lián),在1914年之前的年月里已是眾所周知,就連東歐的老式王朝帝國——羅曼諾夫王朝和哈布斯堡王朝——也不例外,兩個王朝在巴爾干半島的帝國野心最終引發(fā)了戰(zhàn)爭。對于那些想要鞏固或建立海外帝國領(lǐng)地的國家而言,民族國家建構(gòu)和帝國主義擴(kuò)張之間的關(guān)聯(lián)是不言而喻的。“民族-帝國”(而不是“民族國家”)這個詞,便是對那些熱衷于搶地盤的國家的準(zhǔn)確定義。被稱為“帝國主義民族國家化”的趨勢直到20世紀(jì)30年代最后一輪激烈的地盤爭奪開始時都至關(guān)重要。[6]帝國通過凸顯公民與奴仆、文明與原始、現(xiàn)代與落后之間的所謂差別,將“宗主國”這一概念更加清晰地定義了出來——正是這些對立決定了帝國主義國家看待被征服人民和領(lǐng)土的方式,這一狀況一直持續(xù)到40年代。所有帝國主義國家都擁有共同的世界觀,這種世界觀幾乎完全無視了被占領(lǐng)地區(qū)原有的文化和價(jià)值觀。但是,在大部分情況下,人們所期望的帝國主義能給國家?guī)淼暮锰帲瑥男碌南M(fèi)者到新的宗教皈依,都被夸大了。伯思·孔德魯斯(Birthe Kundrus)所謂的“帝國幻想”在刺激國家間競爭方面扮演了重要角色,即便在帝國擴(kuò)張的代價(jià)明顯會超過擴(kuò)張帶來的有限好處時也是如此。[7]這些強(qiáng)烈的幻想要么和開拓蠻荒之地有關(guān),要么和對巨大財(cái)富的憧憬、崇高的“文明使命”,或?qū)崿F(xiàn)民族復(fù)興的天定命運(yùn)有關(guān)。正是它們塑造了隨后50年里人們對“帝國”的看法。

推動了新一輪帝國主義浪潮的這些“帝國幻想”并非憑空而來。它們來自許多帝國中都有的在思想和科學(xué)層面對帝國進(jìn)行的探究,這反過來又刺激了相關(guān)思想和科學(xué)的發(fā)展。國家競爭的觀念則主要來自達(dá)爾文主義中的“適者生存”理論,也來自現(xiàn)代國家之間天然存在的競爭。有一個思潮曾在1914年之前的年月里受到廣泛爭議,但一直未被動搖,而且還得到了一些達(dá)爾文最優(yōu)秀繼承者的支持,那就是:“健康”的民族天定是要統(tǒng)治低等人的。英國統(tǒng)計(jì)學(xué)家卡爾·皮爾森(Karl Pearson)在1900年發(fā)表的一個題為《從科學(xué)立場看國家生命》的演講中告訴聽眾,一個國家必須“主要通過與低等種族進(jìn)行戰(zhàn)爭,與同等種族爭奪貿(mào)易路線、原材料來源和糧食供應(yīng)”來保持高效率,“這就是人類的自然史觀”。[8]德國將軍弗里德里希·馮·伯恩哈迪(Friedrich von Bernhardi)在1912年出版并被譯成多國文字的《德國與下一場戰(zhàn)爭》(Germany and the Next War)一書中對國家競爭的解釋被許多人視為理所應(yīng)當(dāng):“只有能讓自己贏得最好生活條件,并在自然的普遍經(jīng)濟(jì)中發(fā)揮作用的個體才能生存下來。弱者只能任人欺凌。”[9]運(yùn)用達(dá)爾文理論的關(guān)鍵因素是資源爭奪,為此,人們普遍認(rèn)為最終需要的還是更多的帝國領(lǐng)土。1897年,德國地理學(xué)家弗里德里希·拉采爾提出了如今已是聲名狼藉的“生存空間”(Lebensraum)一詞,他主張現(xiàn)代高等文明需要擴(kuò)大領(lǐng)土以為越來越多的人口提供糧食和原材料,這只能通過犧牲“低等”文明來實(shí)現(xiàn)。拉采爾寫出《政治地理學(xué)》(Political Geography)的結(jié)論時,年幼的阿道夫·希特勒還只是奧地利的一個學(xué)童,而這一理論將在20世紀(jì)20年代成為這個未來獨(dú)裁者與他的親密伙伴魯?shù)婪颉ず账拐務(wù)摰闹匾掝}。[10]

這種文明優(yōu)越感告訴我們,歐洲帝國主義也來源于當(dāng)時關(guān)于種族之間存在天然等級差異的科學(xué)理論,這種理論所依賴并主張的一個觀念便是基因差異。雖然沒有什么可信的科學(xué)依據(jù),但是人們都說被殖民國家原始落后且粗暴野蠻,這意味著如果沒有更先進(jìn)國家來接管,這里的物產(chǎn)和土地就會被浪費(fèi),而先進(jìn)國家的職責(zé)就是要把文明的成果帶給那些怪異而落后的人。這一差別被視為理所當(dāng)然,而且被用于解釋種族歧視政策和永久性的臣服狀態(tài)。1900年,英國的印度總督寇松勛爵敢說:“我不得不去統(tǒng)治的那幾百萬人都不如學(xué)童。”在德國,這一觀點(diǎn)甚至被推廣運(yùn)用到了帝國東部的歐洲鄰國身上,如《萊比錫人民報(bào)》(Leipziger Volkszeitung)在1914年所說,那些國家可以被認(rèn)為是“野蠻之地”。[11]更危險(xiǎn)的是,這種生物學(xué)和倫理上的優(yōu)越感被用來為極端的暴力背書,從而為新的帝國主義浪潮打下了基礎(chǔ)。

這些土地幾乎都是從當(dāng)?shù)卦姓?quán)手里搶來的,而非無主之地,這么做多多少少要用到暴力和威脅。甚至早在1914年之前,美洲原住民和澳大利亞原住民的命運(yùn)就已被認(rèn)為是白人征服擴(kuò)張中一個令人遺憾卻又無法避免的后果。19世紀(jì)70年代之后白人在非洲和亞洲的擴(kuò)張?jiān)斐傻拇笠?guī)模暴力事件也是一樣,被視為文明輸出中不可避免的暴力,而承受者也被認(rèn)為會從這種輸出中獲益,因而這些暴力在當(dāng)時并不會引起良心不安。1904年,德屬西南非洲的一名醫(yī)生寫道:“原住民問題的最終解決方案(Endl?sung)是徹底地永遠(yuǎn)剝奪原住民的權(quán)力。”和“生存空間”一樣,“最終解決方案”一詞也不是納粹的發(fā)明;然而,多疑的歷史學(xué)家也許對這兩個時代之間存在任何因果關(guān)系的可能性都持懷疑態(tài)度。[12]這樣的詞語并非1914年之前的德國所獨(dú)有。主導(dǎo)了20世紀(jì)30年代和40年代帝國主義的“種族”和“空間”兩個詞語植根于第一次世界大戰(zhàn)之前那個處處體現(xiàn)著帝國影響和意圖的時代。[13]與此同時,對待本土人民和被征服人民的道德體系也迥然不同,前者是有特權(quán)的帝國代表,而后者則會受到與宗主國人民完全不同的一定程度的壓迫與專制統(tǒng)治。

這種關(guān)于現(xiàn)代民族國家與其領(lǐng)土帝國之間關(guān)系的“心智地圖”并不符合新時期帝國擴(kuò)張的歷史事實(shí)。這些國家都認(rèn)為要通過“民族-帝國”來尋找它們的現(xiàn)代認(rèn)同,但實(shí)際上,在1945年后領(lǐng)土帝國瓦解之前,這種實(shí)際上需要承受很大代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)的民族國家統(tǒng)一體與作為“想象的共同體”的帝國之間存在巨大鴻溝。這即使對于兩個主要帝國,英國和法國,也同樣適用,它們都不得不投入大量資源以征服并防守越來越大的領(lǐng)土。1911年,英帝國掌控著3 100萬平方千米的疆域和4億人口;法帝國則控制著1 250萬平方千米的疆域和1億人口,比本土大20倍。[14]對于第一次踏上帝國之路的新興國家而言,要激發(fā)公眾對海外殖民地的熱情是比較困難的,因?yàn)樗鼈兊暮M庵趁竦乇饶切├吓频蹏囊。矝]那么富饒,更吸引不到移民和投資者。1895年入侵阿比西尼亞(今埃塞俄比亞)的失敗,只給意大利留下了部分索馬里和厄立特里亞的土地作為它的新帝國,以及國內(nèi)對進(jìn)一步征服冒險(xiǎn)的反對。這些小小的殖民地里只有幾千意大利人,而移民他處的意大利人卻有1 600萬。1911年,意大利與奧斯曼帝國開戰(zhàn)以奪取的黎波里和昔蘭尼加(兩者加在一起就是現(xiàn)在的利比亞)。在此之前,年輕的激進(jìn)記者貝尼托·墨索里尼警告說,任何想要用鮮血和金錢為征服加油的政府都會遇到全國總罷工。“國家間的戰(zhàn)爭因而將會成為階級間的戰(zhàn)爭。”他如此宣稱,當(dāng)他后來將像意大利這樣的“無產(chǎn)”國家和富裕強(qiáng)國劃分開來時,這一觀點(diǎn)也激發(fā)了他自己的帝國主義想法。[15]1914年之前,德國對海外殖民地的態(tài)度也一樣充滿矛盾。由商人、教士和教育家組成的主流精英圈子對海外殖民地滿懷熱情,1914年,德國殖民地協(xié)會(DKG)擁有大約4萬名成員——這個數(shù)字卻2倍于移民海外領(lǐng)土的德國人數(shù)。[16]1914年之前德國的大眾教育和文化有助于引起人們對海外殖民的異國情調(diào)和浪漫方面的興趣,但是他們對想象中的“東方”大陸的興趣卻大得多。這被證明是德國對殖民地一以貫之的核心態(tài)度,直至20世紀(jì)30年代和40年代積極追求建立歐洲帝國時都是如此,這一點(diǎn)值得我們進(jìn)一步深入探討。

1871年,德國剛剛建立時包括了擁有大量波蘭人口的東普魯士,這是18世紀(jì)早期俄國和奧地利瓜分波蘭的結(jié)果。這片區(qū)域后來被視為抵御東部大規(guī)模斯拉夫人威脅的關(guān)鍵護(hù)堤。1886年,德國宰相奧托·馮·俾斯麥創(chuàng)立了“皇家普魯士移民委員會”,其目的在于盡可能地將波蘭人趕回俄屬波蘭,讓德國移民定居在該地區(qū),他們將根除那種被認(rèn)為原始的農(nóng)業(yè)方式(被貶稱為“波蘭經(jīng)濟(jì)”),并為應(yīng)對未來的任何威脅提供一條穩(wěn)固的防線。這種后來被稱為“內(nèi)向殖民”的做法得到了廣泛宣揚(yáng)。1894年,德國成立了一個專司東遷的組織“東部邊疆協(xié)會”(Ostmarkverein),以鼓勵這種殖民進(jìn)程。關(guān)于“種族和空間”的想法很容易被用在東方,在1914年之前,就有人幻想德國可以將帝國主義進(jìn)一步向東散播到其認(rèn)為適合殖民的土地上,認(rèn)為現(xiàn)代文明可以把秩序和文化帶入那塊當(dāng)前“深陷野蠻和貧困”的土地上。[17]一種被稱為“東部小說”(Ostromanen)的邊疆文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生,這讓德國人沉醉于對東部邊疆的殖民,而忘卻了在海外的殖民擴(kuò)張。這些小說將波蘭人誤導(dǎo)性地描述為“深色人種”——深色皮膚、深色眼睛、深色頭發(fā)——通過將波蘭人定義為與文明的德國人差異巨大的“異族”而強(qiáng)化那里的殖民地色彩。在一部最著名的東部小說,即克拉拉·菲比希(Clara Viebig)的《沉睡的軍隊(duì)》(The Sleeping Army,1904)中,一名古銅色皮膚的波蘭農(nóng)夫強(qiáng)烈敵視“黃頭發(fā)的白人入侵者”。[18]就在1914年戰(zhàn)爭爆發(fā)前,德國出現(xiàn)了一個致力于“內(nèi)向殖民”的協(xié)會,其會刊將非洲殖民帝國與波蘭東部相提并論,并主張健全的德意志種族需要向這兩個方向進(jìn)行空間擴(kuò)張。[19]

這種“新帝國主義”發(fā)展中的一個主要特征是其內(nèi)部的不穩(wěn)定和廣泛的暴力,這些成了從19世紀(jì)70年代到20世紀(jì)40年代帝國主義擴(kuò)張的標(biāo)志。19世紀(jì)后半葉和第一次世界大戰(zhàn)前的10年里,對帝國擴(kuò)張的追求主要是出于各民族-帝國之間天然而不穩(wěn)定的競爭帶來的戰(zhàn)略需要;但在勢力范圍或經(jīng)濟(jì)利益區(qū)的安全需要也是原因之一,帝國的壓力會在當(dāng)?shù)厣缛褐幸l(fā)暴力回應(yīng)。將歐洲的戰(zhàn)前年月視為美好年代的觀點(diǎn)其實(shí)是一種歐洲中心論。正是在這個時期,暴力從歐洲輸出到了全球。現(xiàn)代化國家的支配地位緣于其交通運(yùn)輸和現(xiàn)代武器的突飛猛進(jìn),這與資金、訓(xùn)練結(jié)合起來,常常會讓帝國主義強(qiáng)國獲得軍事優(yōu)勢。日本自1868年起迅速引入了歐洲的現(xiàn)代軍隊(duì)組織方式,并采用了最先進(jìn)的技術(shù),但它是亞洲和非洲唯一有效做到這一點(diǎn)的國家。對傳統(tǒng)社會的征服常常很徹底,英國人在南非對祖魯人和馬塔貝勒人的征服,荷蘭人在荷屬東印度對亞齊蘇丹國的暴力打擊,以及法國人在今天越南對安南和北部灣沿岸的征服,都是如此。暴力清晰明了地貫穿了帝國的方方面面,直至1945年后帝國時代的終結(jié)。

在后來的世界大戰(zhàn)歷史中,更突出的特點(diǎn)則是實(shí)力更平等的對手之間和更發(fā)達(dá)的國家之間爭奪帝國的沖突。強(qiáng)調(diào)1914年是和平終結(jié)之年,是極具誤導(dǎo)性的。大戰(zhàn)爆發(fā)前,世界的全球化程度越來越高,而這種環(huán)境常常被大規(guī)模的戰(zhàn)爭(以及嚴(yán)重的危機(jī))撼動,戰(zhàn)爭也深刻影響了歐洲和未來亞洲主要強(qiáng)國之間的關(guān)系。最重要的是日本發(fā)動的一系列戰(zhàn)爭,它先于1894年開始入侵中國的藩屬國朝鮮從而與中國開戰(zhàn)。日本新打造的陸軍和海軍打贏了這場大規(guī)模戰(zhàn)爭,朝鮮淪為日本的保護(hù)國,巨大的臺灣島也成了其殖民地,這讓日本一夜之間成了殖民競賽中的主要玩家。日本第二場戰(zhàn)爭的矛頭則指向了俄羅斯帝國,因?yàn)槎韲y(tǒng)治者阻止了日本在打敗清政府后吞并中國東北的部分領(lǐng)土[20],并推動在當(dāng)?shù)卮_立俄國的利益。在1904—1905年的戰(zhàn)爭中,一支大規(guī)模的俄國陸軍,和從波羅的海愚蠢地遠(yuǎn)征3萬千米來到日本海的幾乎整個俄國海軍,都被徹底擊敗,日本將俄國在中國東北的廣泛經(jīng)濟(jì)利益盡數(shù)收入囊中。日本在戰(zhàn)爭中動員了約200萬人,其中8.15萬人戰(zhàn)死,38.1萬人受傷,因此這場戰(zhàn)爭成了日本到當(dāng)時為止發(fā)動過的最大規(guī)模的境外戰(zhàn)爭,也改變了日本在這一地區(qū)的角色。[21]

1898—1899年的美西戰(zhàn)爭原本并不是一場帝國戰(zhàn)爭,但是西班牙的戰(zhàn)敗讓美國立刻獲得了菲律賓、波多黎各、關(guān)島和太平洋上的一眾小島。建立“大美利堅(jiān)”的想法一度甚囂塵上,但是當(dāng)美國最高法院裁定這些新土地不是美國的一部分之后,就再也沒人提美利堅(jiān)“帝國”的事了。太平洋基地的戰(zhàn)略價(jià)值毋庸置疑,但從西班牙手中奪來的土地處于一種懸而未決的狀態(tài),不是任何正式的帝國領(lǐng)土,而是完全依附于美國占領(lǐng)者。[22]此外,1899年,英國和非洲南部兩個獨(dú)立的布爾人國家(德蘭士瓦共和國和奧蘭治自由邦)之間還爆發(fā)了大規(guī)模戰(zhàn)爭。1899—1902年的布爾戰(zhàn)爭是英國半個世紀(jì)以來發(fā)動的最大規(guī)模的戰(zhàn)爭。英國動員了75萬人參戰(zhàn),其中2.2萬人傷亡。英國此番打的是歐洲來的白人移民,因而遭到了其他歐洲國家的廣泛譴責(zé),但最終的勝利還是讓英國的非洲帝國獲得了相當(dāng)多的土地和資源,進(jìn)一步強(qiáng)化了新達(dá)爾文主義中關(guān)于更多帝國領(lǐng)土只能靠戰(zhàn)斗來贏取的觀點(diǎn)。[23]

殖民地問題正是促成了1914年戰(zhàn)爭的關(guān)鍵性決定的重要催化劑。各個國家聯(lián)盟于19世紀(jì)80年代成立,其原因主要在于對那些正在迅速現(xiàn)代化而政治上卻不穩(wěn)定的國家的實(shí)力和軍力增長的戰(zhàn)略焦慮,但帝國競爭也是一個因素。來自日本的羞辱使得俄國把眼光轉(zhuǎn)回南歐、東歐,以及與奧斯曼帝國的關(guān)系上。法國與英國在帝國沖突中站在一起,這導(dǎo)致了1904年英法結(jié)盟,同樣的不確定性也促使英國在三年后又與俄國結(jié)盟,這樣的聯(lián)盟塑造了歐洲戰(zhàn)爭的最終格局。對全球利益而不僅是歐洲利益的保護(hù)也進(jìn)一步強(qiáng)化了愈演愈烈的軍備競賽,特別是英德兩國之間的海軍競賽,這與它們廣泛的全球利益脫不開干系。德國的帝國野心植根于其關(guān)于“新興國家需要一個帝國來作為自己世界強(qiáng)國地位的象征”的信條,正是這種野心使得德國在1914年之前就制造了嚴(yán)重的國際事端,尤其是1905年和1908年的摩洛哥危機(jī),當(dāng)時德國試圖挑戰(zhàn)英國、法國、西班牙三國業(yè)已達(dá)成的保護(hù)國權(quán)力分配。

然而,與摩洛哥危機(jī)同等重要的,是1911年意大利的喬瓦尼·焦利蒂政府在國內(nèi)民族主義輿論的壓力下做出的決定:向奧斯曼帝國宣戰(zhàn),占領(lǐng)奧斯曼帝國在北非遺留的地盤。民族主義者和殖民勢力主張,在遭受了阿比西尼亞的羞辱之后,要團(tuán)結(jié)新生的意大利,就需要進(jìn)行帝國擴(kuò)張以證明自己的大國地位。意大利頂級演說家之一恩里科·科拉迪尼(Enrico Corradini)提出,沒有帝國領(lǐng)地的意大利僅僅是個“無產(chǎn)”國家,20世紀(jì)30年代墨索里尼正是用這個詞來形容新的意大利帝國主義的。[24]戰(zhàn)爭的主要目的除了爭奪貿(mào)易和地盤,還有獲取聲望,因?yàn)檫@場戰(zhàn)爭恰逢新意大利建立50周年。和德國對摩洛哥的態(tài)度一樣,意大利人也很擔(dān)心法國和英國可能會封堵他們在非洲建立帝國的進(jìn)一步嘗試,于是意大利政府冒了相當(dāng)大的風(fēng)險(xiǎn),雖然那兩個大帝國最終也沒有出手阻撓。其結(jié)果并非意大利領(lǐng)導(dǎo)人想要的那種短期的殖民戰(zhàn)爭,相反,和1904年的俄國一樣,意大利人發(fā)現(xiàn)自己打的是一個強(qiáng)國。[25]戰(zhàn)爭持續(xù)了一年,從1911年10月打到1912年10月,土耳其人之所以最終放棄的黎波里和昔蘭尼加,也僅僅是因?yàn)楸狈菓?zhàn)事促使獨(dú)立的巴爾干半島國家利用土耳其人分身乏術(shù)之際向其僅存的歐洲領(lǐng)土發(fā)動了攻擊。意大利稱這塊新殖民地為“利比亞”——這里在羅馬帝國時代就叫這個名字——并開始向英法提出新的要求,以迫使它們在東非做出讓步。[26]在愛琴海地區(qū),意大利占領(lǐng)了奧斯曼帝國的多德卡尼斯群島作為戰(zhàn)利品,這里已經(jīng)被歐洲人視為半殖民地了。與日本擊敗中俄兩國一樣,意大利對利比亞的征服讓人們更加確信,新生帝國的領(lǐng)土擴(kuò)張只能通過發(fā)動戰(zhàn)爭來實(shí)現(xiàn),甚至是和強(qiáng)敵開戰(zhàn)。

還有一件事能夠更好地表明是意大利在北非的擴(kuò)張誘發(fā)了世界大戰(zhàn),這一點(diǎn)并沒有太多爭議。巴爾干諸國的勝利將土耳其逐出了其大部分歐洲領(lǐng)土,這讓塞爾維亞有機(jī)會成為這一地區(qū)的主要力量。而與這一地區(qū)利益相關(guān)的兩個王朝帝國,俄羅斯帝國和奧匈帝國,雖然都面對著日益深重的國內(nèi)政治危機(jī),卻并不打算放棄它們在這里的戰(zhàn)略利益。既然意大利從1882年起就成了德國和奧地利的盟友,那么意大利在1912年對多德卡尼斯群島的占領(lǐng)也就讓俄國在開辟通往地中海的溫水通道時可能遇到更多的障礙,俄國人原本只要積極干涉巴爾干半島就能做到這一點(diǎn)。雖然在1914年7月底和8月初爆發(fā)的歐洲全面戰(zhàn)爭通常被歸因于由強(qiáng)烈民族主義以及主要參與者的傲慢和不安全感導(dǎo)致的大國角力,但是對于帝國地位的追逐和認(rèn)為只有民族-帝國才是現(xiàn)代國家的想法,也在很大程度上解釋了為什么那些搖搖欲墜的國家都將歐洲戰(zhàn)爭視為不可避免。然而,如果塞爾維亞在1914年7月真的接受了奧匈的最后通牒,那么這段歷史就會被作為19世紀(jì)90年代以來的一長串帝國危機(jī)中的一個小插曲一筆帶過。[27]

顯而易見,第一次世界大戰(zhàn)是一場帝國戰(zhàn)爭——在1914—1915年參戰(zhàn)的所有國家都是帝國,既有傳統(tǒng)的王朝帝國,也有坐擁海外帝國領(lǐng)土的民族-帝國。而當(dāng)戰(zhàn)爭演變成一場漫長的消耗戰(zhàn)時,參戰(zhàn)的賭注大增,于是只有民族-帝國從這場戰(zhàn)爭中幸存下來,這就定義了這場戰(zhàn)爭的屬性。歷史學(xué)家們對第一次世界大戰(zhàn)歐洲西線漫長而血腥的僵局的關(guān)注,使得人們常從狹隘的民族主義視角來看待這場戰(zhàn)爭,但這場戰(zhàn)爭是在全世界進(jìn)行的,而且?guī)е黠@的帝國擴(kuò)張野心。[28]一方面,俄國希望能打敗奧斯曼帝國,而把自己的影響力擴(kuò)張到東地中海地區(qū)和中東;另一方面,正處于民族主義革命撕扯下的奧斯曼帝國則于1914年10月向協(xié)約國——英國、法國和俄國——宣戰(zhàn),以期扭轉(zhuǎn)自身在中東和北非的領(lǐng)土萎縮。意大利雖然在1882年的三國同盟中正式與所謂的“同盟國”——德國和奧匈帝國——結(jié)盟,但它看起來并不打算在1914年參戰(zhàn)。相反,1915年春季在倫敦談了一個關(guān)于意大利可在巴爾干和地中海南部得到領(lǐng)土補(bǔ)償?shù)拇朕o含糊的協(xié)議后,意大利政府轉(zhuǎn)過頭來加入了協(xié)約國。雖然意大利的主要愿望是打敗奧匈帝國,以解放亞平寧半島東北部被意大利人認(rèn)為是本國領(lǐng)土的土地,但它的野心也是帝國式的。在利比亞的意大利軍隊(duì)從1912年起就到處面臨著奧斯曼帝國挑動的起義。意大利在為是否參戰(zhàn)爭論不休時,在利比亞的兩場大敗仗已經(jīng)導(dǎo)致3 000人丟掉了性命。意大利還在殖民地部署了4萬軍人以抵御君士坦丁堡方面于1914年11月宣布發(fā)動的“圣戰(zhàn)”。到1918年,意大利成功地在利比亞沿海站穩(wěn)了腳跟,但首府的黎波里實(shí)質(zhì)上仍處于被圍攻之中。[29]

從規(guī)模上看,英法兩國的戰(zhàn)爭行動也是全球性的。歐洲戰(zhàn)事剛一開始,協(xié)約國就進(jìn)攻并占領(lǐng)了德國在非洲和太平洋上的殖民地。多哥于1914年8月陷落,西南非洲于1915年5月陷落,喀麥隆則在1916年2月陷落;德屬東非雖然從沒有被德國完全征服,卻也在1916年大部分落入?yún)f(xié)約國之手。在太平洋上,英國要1902年與自己結(jié)盟的日本去占領(lǐng)太平洋南部的德占諸島(日本人稱之為“南洋”,德國于30年前從西班牙手中買來了這些島嶼),并奪占德國占領(lǐng)下的中國山東半島。日本隨即對德宣戰(zhàn),并在1914年底時占領(lǐng)了這些殖民地,進(jìn)一步擴(kuò)大了日本在中國的帝國影響力,并第一次開辟了廣闊的太平洋邊疆。[30]1915年,日本政府向中國提出了所謂的“二十一條”,在1914年之前帝國主義勢力與中國簽訂的不平等條約基礎(chǔ)上,進(jìn)一步要求在內(nèi)蒙古、福建和東北獲得特權(quán)。[31]日本人知道,其他列強(qiáng)此時正深陷歐戰(zhàn)泥潭,無暇干涉日本的擴(kuò)張。“二十一條”中還要求中國同意不再將任何港口或島嶼交給歐洲帝國主義國家,日本在隨后幾十年里對中國的帝國主義滲透就是在此基礎(chǔ)上進(jìn)行的。

在歐洲以外,最重要的帝國爭奪發(fā)生在整個中東。以埃及為基地(英國在1884年占領(lǐng)埃及,1914年宣布埃及為其保護(hù)國),英國與奧斯曼帝國打了一場漫長而復(fù)雜的戰(zhàn)爭,以控制從東地中海到波斯(今伊朗)的廣大區(qū)域。英國的帝國戰(zhàn)略開始關(guān)注其全球帝國面臨的危險(xiǎn),因?yàn)槠渌麖?qiáng)國也想要控制這些地區(qū)。在整個戰(zhàn)爭中,英國決心用盡手段來控制從南亞到阿拉伯世界、從巴勒斯坦到阿富汗的弧形地帶。[32]英國的最初計(jì)劃經(jīng)由1915年1月的《賽克斯-皮科協(xié)定》得到了確認(rèn),這一計(jì)劃想要將奧斯曼帝國劃入不同國家的勢力范圍:沙皇俄國將控制奧斯曼帝國的核心地區(qū),即伊斯坦布爾和安納托利亞;法國的勢力范圍以大致的大敘利亞地區(qū)為基礎(chǔ);英國的勢力范圍則是從巴勒斯坦到波斯。但在這一切成為現(xiàn)實(shí)之前,英國必須先擊退奧斯曼帝國對蘇伊士運(yùn)河的進(jìn)攻,這里被認(rèn)為是英帝國的大動脈。此時,英帝國的軍隊(duì)已經(jīng)將土耳其人趕回?cái)⒗麃喓鸵晾吮辈浚韲苍诓紶柺簿S克革命后退出了戰(zhàn)爭,這樣整個中東便完全由英法兩國來瓜分。奧斯曼帝國的盟友德國提供的援助不僅有武器裝備和軍官顧問,還有在英法兩國的帝國領(lǐng)地和勢力范圍里四處煽動部族或民族起義,尤其是在印度、阿富汗、北非和伊朗。[33]但所有這些努力都失敗了。到1918年,事情已經(jīng)很明顯了,整個中東都將由英法兩國控制,或許還會被它們瓜分,這讓它們獲得了又一個關(guān)鍵區(qū)域,以擴(kuò)大和鞏固它們的帝國霸權(quán)。[34]

對于德國而言,所有殖民地的丟失和協(xié)約國對本土的海上封鎖迫使德國的帝國主義者不得不轉(zhuǎn)而打起了建立一個更大的歐洲帝國的主意,尤其是在東方占據(jù)更大的勢力范圍。這絕不是又一個帝國幻想。到1915年,德國軍隊(duì)已經(jīng)深入俄屬波蘭,并占領(lǐng)了俄國的波羅的海沿岸各省。他們秉承在戰(zhàn)前就已經(jīng)渲染了的有必要在東方殖民的觀念,將“斯拉夫民族”的邊界推了回去。在東方的德軍占領(lǐng)區(qū),各種管理模式與歐洲國家對海外殖民地的管理如出一轍,尤其是對本國公民和被奴役人民的差異化對待。占領(lǐng)區(qū)的當(dāng)?shù)厝私邮艿氖遣煌姆蓷l款,他們被迫向路過的德國官員敬禮和鞠躬,并且被強(qiáng)制服勞役。[35]1917年德國祖國黨成立之后,在東方擴(kuò)大殖民地以供移民的想法開始越發(fā)普遍起來。“我看見我的祖國作為歐洲的帝國正如日中天。”一部德國兒童愛國主義故事里的英雄如此說。[36]德國士兵踏上了俄羅斯帝國的土地,這進(jìn)一步強(qiáng)化了德國人對于俄國的歧視,他們認(rèn)為那是個原始的國家,應(yīng)當(dāng)成為殖民地,而占領(lǐng)軍在當(dāng)?shù)氐难孕幸埠驮诤M庵趁竦氐牟畈欢唷?914年東線發(fā)回的一份報(bào)告稱,無法用語言來描述戰(zhàn)線俄國一側(cè)人民的“粗野和獸性”。[37]

第一次世界大戰(zhàn)期間,德國帝國野心的頂峰是在簽署《布列斯特-里托夫斯克和約》時,1918年3月,俄國的布爾什維克革命政府在壓力之下簽署了這一和約,這使得德國占領(lǐng)了俄羅斯帝國的整個西半部區(qū)域,包括白俄羅斯、波羅的海沿岸各省、俄屬波蘭、烏克蘭,以及黑海沿岸的高加索地區(qū),這比25年后希特勒的軍隊(duì)想要得到的地盤還要多。這一和約給英國帶來的前景卻是帝國的噩夢:德國-奧斯曼帝國-哈布斯堡王朝連成一片,統(tǒng)治了歐亞大陸的中心地帶和中東。當(dāng)1918年3月德國在西線發(fā)動最后一次軍事賭博時,情況又進(jìn)一步惡化,協(xié)約國被擊退,而且到了災(zāi)難性失敗的邊緣。“我們快要完蛋了。”英國政府的軍事顧問亨利·威爾遜爵士警告說。英國的一個所謂“帝國總督”米爾納勛爵對英國首相戴維·勞合·喬治說,同盟國看起來已經(jīng)“成了整個歐洲和亞洲北部、中部的霸主”。英國大眾也對出現(xiàn)一個從大西洋橫跨到印度洋的德屬非洲,以及比屬剛果被德國吞并的圖景感到恐懼。[38]這樣的危機(jī)清楚地顯示出戰(zhàn)爭的帝國性和全球性,這樣的戰(zhàn)爭既關(guān)乎帝國的未來,也關(guān)乎民族的生存。

但英帝國的噩夢并未成真,1918年3月德軍的攻勢失敗后,德國那些脆弱的盟友便隨之崩潰。一年前的1917年4月,美國向同盟國宣戰(zhàn),在美軍的協(xié)助下,西線盟軍最終成功將德國軍隊(duì)打回了德國境內(nèi)。11月11日,歐洲戰(zhàn)爭終于結(jié)束,三大帝國,德意志帝國、奧匈帝國和奧斯曼帝國,隨之崩潰,而俄羅斯帝國則在1917年就已終結(jié)。英法兩國都將第一次世界大戰(zhàn)視為帝國的勝利。英國的帝國領(lǐng)地貢獻(xiàn)了大量的人力,以及宗主國在全球戰(zhàn)場上所需的資金和物資。白人殖民地貢獻(xiàn)了130萬人,印度動員了120萬人,非洲殖民地提供了數(shù)十萬勞工,其中約有20萬人喪生。[39]法帝國的殖民地則提供了50萬士兵(大部分來自法屬西非和北非)和超過20萬征召勞工,外加貢獻(xiàn)了16億法郎和550萬噸物資。[40]帝國的團(tuán)結(jié)成了戰(zhàn)時宣傳的中心主題,英法兩大強(qiáng)國都預(yù)計(jì)這場戰(zhàn)爭會讓民主國家更安全,但自相矛盾的是,戰(zhàn)爭也會讓那些毫無民主可言的殖民地留存下去。這一矛盾是理解1918年之后所有帝國所面臨的問題的關(guān)鍵,也有助于解釋帝國主義在20年后在第二場世界大戰(zhàn)中扮演的角色。

第一次世界大戰(zhàn)后幸存下來的國家面臨著一個關(guān)鍵難題,那就是民族自決原則與帝國觀念難以調(diào)和,這一挑戰(zhàn)常常與美國民主黨總統(tǒng)伍德羅·威爾遜提出的“十四點(diǎn)”原則聯(lián)系到一起,1918年1月18日,他在美國國會的演講中將這一原則作為新型國際主義世界秩序的框架。這次講話在一夜之間便傳遍全球,因?yàn)橥栠d的第十四點(diǎn)提出“國家無論大小,都擁有政治獨(dú)立和領(lǐng)土完整的權(quán)利”;在演講的最后,他又重申了他的觀點(diǎn),即所有人民和民族都“有權(quán)生活在彼此平等的自由與安全之中”。雖然他從未用過“自決”一詞,但他演講中的模棱兩可卻為各種解讀提供了空間,威爾遜也因此被來自殖民地人民的各種請?jiān)浮⒂握f和代表團(tuán)淹沒,他們誤認(rèn)為威爾遜的聲明是自己尋求解放的機(jī)會。[41]實(shí)際上,因威爾遜聲明而出名的“自決”主張?jiān)从?917年的俄國革命,當(dāng)時俄國剛剛于當(dāng)年3月推翻了沙皇的統(tǒng)治。革命臨時政府仍然希望把戰(zhàn)爭打下去,他們在1917年4月9日宣布自己主要的戰(zhàn)爭目的在于“在人民自決的基礎(chǔ)上建立永久的和平”。一年后,也就是布爾什維克于1917年11月掌權(quán)之后,俄國社會主義運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人、新政府主席列寧呼吁解放所有殖民地,解放所有被占領(lǐng)、被壓迫、被奴役的人民。[42]布爾什維克的呼吁很快在1919年由于共產(chǎn)國際的成立而得以制度化,這讓帝國主義列強(qiáng)警覺了起來,它們于1918—1919年派出了干涉軍隊(duì)以支持反布爾什維克的俄國“白軍”。不久前剛和俄國打過仗的日本也在1918年向西伯利亞派出了7萬名士兵,并一度嘗試建立獨(dú)立的西伯利亞省,依靠25萬軍隊(duì)讓日本帝國向北擴(kuò)張。但布爾什維克的軍事勝利和日本國內(nèi)的不穩(wěn)定最終讓日本在1920年撤軍。[43]

在和平到來之際,日益迫近的帝國危機(jī)的最初征兆出現(xiàn)了,這種危機(jī)是由自決理念引發(fā)的。當(dāng)時一些被占地區(qū)的民族期望他們?yōu)閰f(xié)約國的勝利做出的貢獻(xiàn)能換來宗主國的政治讓步,另一些人則希望威爾遜的豪言壯語能幫他們擺脫可惡的帝國主義枷鎖,其中一部分人是剛剛被套上這種枷鎖的。1919年春,參加巴黎和會的威爾遜及其隨員受到了請?jiān)刚吆驼堅(jiān)感诺摹拜喎Z炸”,這些請?jiān)刚吆驼堅(jiān)感乓螳@得完整主權(quán),并且廢除帝國主義者關(guān)于被占領(lǐng)區(qū)人民無力自治的主張。請?jiān)傅牡貐^(qū)包括波斯、也門、黎巴嫩、敘利亞、突尼斯、法屬印度支那(今越南、老撾和柬埔寨)、埃及和朝鮮。印度民族主義者、印度自治聯(lián)盟(設(shè)在美國)的聯(lián)合創(chuàng)始人拉拉·拉奇普特·雷伊(Lala Lajpat Rai)還向威爾遜發(fā)去電報(bào),感謝他為“全世界所有弱小、被占領(lǐng)、被壓迫的民族”開啟了新的自由篇章。雷伊堅(jiān)持認(rèn)為,美國的出手讓“歐洲的帝國勢力陷入了陰影之中”。[44]這些請?jiān)笍膩頉]有成功過,在戰(zhàn)爭結(jié)束后的一年里,對帝國統(tǒng)治的反抗(常常是暴力反抗)風(fēng)起云涌。在朝鮮,1919年3月的示威游行遭到了殘酷鎮(zhèn)壓;在印度,阿姆利則城的騷亂引來了成排的子彈,造成379人死亡;在埃及,民族主義領(lǐng)袖遭到流放,800人在隨之而來的反英暴動中喪生。“這不是最丑惡的背叛嗎?”一名埃及代表在寫給巴黎的信中說,“這不是對道德原則最嚴(yán)重的踐踏嗎?”[45]只有愛爾蘭例外,那里的民族主義者成功趕走了駐扎在那里的11萬英軍,并在1922年贏得了正式獨(dú)立,成立了愛爾蘭自由邦。

最終,巴黎和會的首要任務(wù)是在東歐和中歐建立一批主權(quán)國家以替代業(yè)已崩潰的王朝帝國,其結(jié)果便是波蘭、南斯拉夫、捷克斯洛伐克、芬蘭、愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛和奧匈帝國滅亡后殘留下來的奧地利的建立。但“自決”原則的使用僅限于此。英法兩國代表成功說服威爾遜將“自決”一詞從國際聯(lián)盟的公約草案中刪除,這個組織將會是國際秩序的主要執(zhí)行者,以實(shí)際行動保障現(xiàn)有國家的領(lǐng)土完整和政治獨(dú)立。[46]這還只是1919年一連串政治手腕的開頭,在這一過程中,英法兩國成功地施加壓力,有效壓制了威爾遜和英法內(nèi)部帝國反對者尋求解放的愿望。根據(jù)《凡爾賽和約》的條款,戰(zhàn)敗的德意志帝國遭到了懲罰,失去了所有的海外領(lǐng)地、阿爾薩斯-洛林地區(qū),以及穿過東普魯士和一部分西里西亞的波蘭“走廊”,還將幾小塊土地割讓給了比利時和丹麥,之后德國又被迫幾乎完全解除了武裝,并同意支付1 320億金馬克的賠款,作為據(jù)說是主動挑起戰(zhàn)爭的代價(jià)。德國被指控發(fā)動戰(zhàn)爭,這是德國社會無論持什么政治立場的人都普遍對和約感到失望的一大原因。同時,剝奪德國殖民地的條款也是一個重要因素。和約中有這一條款,是因?yàn)榈聡趁裰髁x據(jù)說剝削過于殘酷,不配肩負(fù)所謂的“文明開化使命”,而德國人認(rèn)為這只是一種虛偽的說辭。

不出所料,巴黎和會的受益者主要是那些帝國主義大國。1919年1月,協(xié)約國在巴黎會談時首批達(dá)成一致的條款之一就是認(rèn)可英法兩國對德國的帝國領(lǐng)地與奧斯曼帝國的領(lǐng)地的占領(lǐng)。不過它們并沒有立刻吞并這些地區(qū),而是同意建立一套“托管”體系,讓大國成為在“現(xiàn)代世界的緊張環(huán)境中尚無法自立”的人民的依靠。1921年,國際聯(lián)盟下轄的永久托管委員會成立,托管體系正式形成,委員會成員以瑞士學(xué)者威廉·拉帕德(William Rappard)為首,他們應(yīng)當(dāng)監(jiān)督托管國的行為,確保它們確實(shí)在為被托管區(qū)域的人們最終實(shí)現(xiàn)自治而努力,但是實(shí)際上,托管國只是將這些地方視為其帝國版圖的新收獲而已,或者,按照英國保守黨政客內(nèi)維爾·張伯倫的話說:“說白了就是帝國領(lǐng)土。”英法兩國進(jìn)行了激烈的爭論才把中東的托管安排定下來,但整個中東都是這兩家的——黎巴嫩和敘利亞歸法國,約旦河流域、伊拉克和巴勒斯坦則歸英國——至于那些曾支援英法與奧斯曼帝國作戰(zhàn)的阿拉伯領(lǐng)袖得到過的承諾則無人提及。對德屬非洲殖民地的托管也是由英法兩個帝國瓜分的,它們只是把剛果盆地東部的盧旺達(dá)和布隆迪讓給了比利時。[47]日本拿到了德占太平洋島嶼中北部幾個島的托管權(quán);澳大利亞和新西蘭則托管了德占新幾內(nèi)亞和西薩摩亞。但當(dāng)?shù)厝朔磳ψ约菏艿降拇觥?919年10月,約瑟夫·貝爾(Joseph Bell)在前德屬喀麥隆寫道:“法國政府強(qiáng)迫我們接受其統(tǒng)治,但我們國家不想要法國政府。”于是,托管委員會的駐地日內(nèi)瓦再次出現(xiàn)了大量請?jiān)刚撸前殉至藝H聯(lián)盟的新托管國對此未予理會。委員會的9名成員中,大部分是外交官或者殖民地官員——這當(dāng)中8人代表帝國主義國家,其中4人來自托管國。[48]

在第一次世界大戰(zhàn)后的幾年里,帝國主義國家頂住了國際主義和民族主義的雙重壓力,因?yàn)樗鼈儧Q心用暴力來解決威脅。實(shí)際上,所有帝國主義國家在面對一個不穩(wěn)定的、存在政治風(fēng)險(xiǎn)的世界時,帝國領(lǐng)地的重要性不僅沒有降低,反而日益增加,因?yàn)樗鼈兗扔兄陟柟毯蛷?qiáng)化民族-帝國,同時也能壓制非洲和亞洲的民族獲得徹底獨(dú)立的權(quán)利。伍德羅·威爾遜雖然一度受到全世界的歡迎,但他從來沒有打算把毀滅帝國主義世界作為自己的目標(biāo)。在他看來,帝國主義列強(qiáng)應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)起支柱的職責(zé),把文明的好處帶給那些過于原始、無法自立的國家的人民,就像美國對菲律賓和其他取自西班牙的地盤所做的那樣。他于1919年在巴黎消極對待歐洲以外請?jiān)刚叩淖龇ň妥C明了他的態(tài)度,但是許多美國公眾把對歐洲和日本帝國主義的放縱僅僅解讀為一種虛偽。1919年,美國參議院拒絕了在巴黎達(dá)成的協(xié)議,不同意國際聯(lián)盟作為維持這一協(xié)議的執(zhí)行機(jī)構(gòu)。[49]雖然這一決定并沒有像字面上那樣讓美國完全退出國際事務(wù),但讓國際聯(lián)盟被牢牢掌握在那些致力于維系帝國以獲取利益的列強(qiáng)手中。

留存下來的帝國領(lǐng)土中,最重要的是英法兩國的那些。第一次世界大戰(zhàn)后,法國的帝國領(lǐng)土在宗主國的文化中發(fā)揮了更加重要的影響,也做出了更多的經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)。得到了托管地之后,法帝國的地理面積達(dá)到了巔峰,它也因此被稱為“大法國”。殖民地在戰(zhàn)爭期間的貢獻(xiàn)激發(fā)了這樣一種觀點(diǎn),即帝國需要中央集權(quán)和團(tuán)結(jié)一致,才能最大限度地榨取資源,這種觀點(diǎn)的出現(xiàn)主要?dú)w因于法國的殖民地部長阿爾貝·薩羅(Albert Sarraut)。1923年,他寫的暢銷書《法國殖民地的發(fā)展》(La mise en valeur des colonies fran?aises)陳述了建立帝國的宏觀目的:“法國海外領(lǐng)土的整體實(shí)力和財(cái)富的增長”將會保障“其母國未來的權(quán)力和繁榮”。據(jù)一位商人的觀點(diǎn),擁有殖民帝國的法國才是“世界上的重要國家”。[50]歷屆法國政府建立了一個與宗主國經(jīng)濟(jì)聯(lián)系更加緊密的殖民帝國,1928年之后,這一聯(lián)系由于一套以共同貨幣為基礎(chǔ)的新規(guī)則(科切爾關(guān)稅制)而更加穩(wěn)固。到1939年,帝國殖民地吸收了法國40%的出口并提供了37%的進(jìn)口;同年,法國40%的海外投資投向了自己的殖民帝國。[51]

當(dāng)然,真實(shí)的情況并不完全是大眾想象的那樣,因?yàn)?0世紀(jì)20年代和30年代的法帝國歷史充滿了暴力沖突。其中最為暴力的是1925—1926年的摩洛哥里夫戰(zhàn)爭(Rif War)和鎮(zhèn)壓敘利亞起義,以及1930—1931年對中南半島起義的殘酷打擊。在中南半島,當(dāng)時人們估計(jì)有約1 000名示威者被槍殺或炸死,1 300個村莊被毀,6 000人被關(guān)押、折磨或處決。那些參加起義的種植園工人被關(guān)在自己的村子里,在武裝警衛(wèi)的看管下每天要工作15—16個小時。[52]和整個法帝國一樣,法國政府和這里的殖民當(dāng)局對于向殖民地民族主義者做出哪怕只是表面的政治讓步的意愿,也一點(diǎn)都不比英國人強(qiáng)。但在本土,帝國領(lǐng)地卻吸引了公眾的大量關(guān)注。20世紀(jì)20年代后半期,有超過70份雜志和報(bào)紙關(guān)注了殖民地事務(wù)。1931年,在世界經(jīng)濟(jì)衰退的高峰時,巴黎的樊尚舉行了一場大規(guī)模的殖民地博覽會,展會在專門建造的巨大的殖民地宮里進(jìn)行,里面滿是異國情調(diào)的壁畫和各個不同地區(qū)的象征物。展會在5個月的時間里賣出了約3 550萬張票。這次展會雖然是為了帝國團(tuán)結(jié)而舉辦,但把殖民地世界視為“異域”反而強(qiáng)化了帝國中真實(shí)存在的等級差別。[53]

英帝國仍然是遙遙領(lǐng)先的世界最大帝國。毫無疑問,殖民帝國對英國作為全球性經(jīng)濟(jì)力量的地位貢獻(xiàn)頗大。從1910年到1938年,當(dāng)其他市場萎縮甚至消亡時,英國向殖民帝國的出口從總貿(mào)易額的1/3增長到了幾乎一半,1938年時殖民帝國也貢獻(xiàn)了42%的進(jìn)口;到1930年時,英國幾乎60%的海外投資投向了帝國區(qū)域。帝國不僅是個可以內(nèi)循環(huán)的貿(mào)易體,其內(nèi)部還實(shí)施了貿(mào)易特惠。和法國一樣,英國工業(yè)各方面的相對衰退被向帝國領(lǐng)地溢價(jià)銷售產(chǎn)品的能力掩蓋,而英國在錫、橡膠、原油、銅和其他各種主要原材料供給方面的海外投資,也使得英國的商貿(mào)和工業(yè)在世界市場上舉足輕重。廣大的帝國已經(jīng)融入了英國人的文化,即便對于許多英國人來說帝國還是遠(yuǎn)在天邊的存在,是從關(guān)于團(tuán)結(jié)與家長式作風(fēng)的宣傳中想象出來的共同體,就像法國人那樣,這沒有考慮到殖民帝國里年復(fù)一年到處都是緊急事件和武力強(qiáng)迫。帝國日歷中有一個重要的日子,帝國日,這是維多利亞女王的生日,1903年成為節(jié)日,到20世紀(jì)20年代,英國幾乎所有的學(xué)校都要慶祝這個節(jié)日。1924—1925年,倫敦的溫伯利舉行了一場大規(guī)模的帝國博覽會,216英畝(約合87公頃)的展館吸引了2 700萬觀眾,人們就像在動物園里看動物那樣觀看展會上展示的“各個種族”。[54]

19世紀(jì)下半葉加入帝國行列的三個新來者——意大利、日本和德國——未能享受到帝國經(jīng)濟(jì)的好處。因此,20世紀(jì)30年代,當(dāng)全球經(jīng)濟(jì)連同國際主義一同崩潰時,正是這三個國家發(fā)動了新一輪領(lǐng)土帝國主義(在戰(zhàn)前的“民族-帝國”觀念上發(fā)展而來)戰(zhàn)爭,這并非偶然。雖然原因不同,但它們對于1919年之后世界秩序的看法都充滿了對第一次世界大戰(zhàn)的結(jié)果以及西方主要強(qiáng)國統(tǒng)治地位的仇恨,正是這些西方強(qiáng)國主導(dǎo)了戰(zhàn)后事務(wù)以及其后的國際政治舞臺。即便是協(xié)約國這一邊的意大利和日本也是如此,與德國不同,這兩個國家都是1919年的戰(zhàn)勝國,在戰(zhàn)爭結(jié)束后仍然擁有殖民帝國。所有這三個國家的民族主義者圈子都明白,第一次世界大戰(zhàn)讓主要的全球帝國,英國和法國,其領(lǐng)地面積達(dá)到了巔峰。它們的全球勢力背靠國際聯(lián)盟和所謂的“國際主義”幌子,阻止其他國家向帝國主義發(fā)展,同時將兩國作為“民族-帝國”的狀態(tài)利用到了極致。實(shí)際上,英法兩國關(guān)于“團(tuán)結(jié)的帝國是民族力量和繁榮之源”的宣傳越積極,那些沒占到便宜的國家就越是覺得獲取更多領(lǐng)地是提高它們的地位、保護(hù)其人民免于經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)的不二之途。而要獲得更多領(lǐng)地,唯一的途徑理所當(dāng)然只有戰(zhàn)爭。當(dāng)時的歷史也證明了這一點(diǎn):美西戰(zhàn)爭、布爾戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭、延續(xù)20年的意大利征服利比亞之戰(zhàn),以及20世紀(jì)20年代主要帝國在摩洛哥、敘利亞和伊拉克的沖突,都證明了這一顯而易見的事實(shí)。這三個國家被認(rèn)為無力決定本國的未來,仇恨由此而來,這讓這三個國家更加排斥那些以和平協(xié)作和民主政治為基礎(chǔ)的“西方”價(jià)值觀或“自由”價(jià)值觀。這樣就不難理解為什么這三個國家的民族主義思潮會傾向于選擇領(lǐng)土解決方案,這或許能夠結(jié)束在它們看來對地域廣大和資源豐富的英法帝國以及美國的永久從屬地位。

日本的仇恨根源于它的擴(kuò)張史,正是這段歷史讓日本一躍成為東亞地區(qū)強(qiáng)權(quán)政治中的主要玩家,到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束時則成了太平洋上的主要玩家——而協(xié)約國卻沒能充分認(rèn)識到這個狀況。雖然日本也作為十國委員會(由協(xié)約國主要國家的代表組成)成員之一受邀參加了巴黎和會,但西方列強(qiáng)在商討關(guān)鍵性決定時并沒有帶上日本。日本提出的在國際聯(lián)盟章程中增加一條關(guān)于“種族平等”的條款的要求被列強(qiáng)拒絕,列強(qiáng)并不打算踐行這一原則。在日本人看來,國際聯(lián)盟仍然是西方人的玩物,并不是“民族自救方式”;20世紀(jì)20年代中期,“種族平等”原則被再次提出但仍未獲成功,于是日本拉起了一個亞洲版國際聯(lián)盟以更好地代表日本的利益。日本參戰(zhàn)時的期望,如日本外相本野一郎所言的“在東方占據(jù)重要地位”,逐漸落空了。[55]西方列強(qiáng)重新拿回了中國市場的份額。日本不得不同意把1914年從德國手里搶來的山東半島歸還給中國政府,當(dāng)初日本的民族主義者還為奪取了這個半島大肆慶賀了一番;美國原本在1917年的《藍(lán)辛-石井協(xié)定》中認(rèn)可了日本在中國的特殊利益,但這一協(xié)定在1922年被否決了;1902年簽署的《英日同盟條約》也在1923年終止。據(jù)巴黎和會上的日本代表觀察:“所謂的美國主義正在世界各地抬頭……”[56]在1922—1923年的華盛頓裁軍會議上,日本被迫接受了對英美有利的5∶5∶3的主力艦總噸位比例,并在1930年的倫敦海軍會議上再次接受。[57]更要命的是,一個新的民族主義中國正在1912年清朝崩潰后的軍閥混戰(zhàn)中漸漸成形,而西方對中國的支持讓日本人備感失落,日本覺得自己在中國的地位對其未來民族-帝國的利益至關(guān)重要。1922年在華盛頓討論出來的《九國公約》堅(jiān)持對華貿(mào)易中的“門戶開放”原則,日本也在公約上簽了字,但這顯然否決了日本想要在亞洲享有特權(quán)的想法。日本的國際體系批評家們談?wù)撝凇皷|方思維”基礎(chǔ)上建立亞洲新秩序,他們拒絕了西方式的和平維持、資本主義和民主自由,認(rèn)為這與日本的戰(zhàn)略和政治利益格格不入。[58]

日本民族主義者的核心問題是,在與中國和俄國的戰(zhàn)爭中付出的“流血犧牲”有何意義?——意大利也是一樣。20世紀(jì)20年代初期,意大利民族主義者宣傳的主題是“以犧牲之名”建設(shè)一個新意大利,但他們宣揚(yáng)的這些犧牲,卻在1919年和平到來之時淪為笑柄。雖然意大利在戰(zhàn)爭中有190萬人傷亡,但意大利代表團(tuán)在整個和會上受到的待遇卻如同貢獻(xiàn)不值一提的“小兄弟”。戰(zhàn)爭期間,意大利的民族主義者希望能在戰(zhàn)后吞并達(dá)爾馬提亞,甚至吞并整個奧斯曼帝國;殖民地部的意大利官員們甚至談?wù)撘⒁粋€從利比亞延伸到幾內(nèi)亞灣的意屬非洲。[59]1919年1月,在意大利殖民機(jī)構(gòu)召集的商討和平協(xié)議的會議上,有一位代表堅(jiān)持意大利“必須得到與英法相當(dāng)?shù)暮M忸I(lǐng)地”。[60]而意大利政府至少也希望英法兩國能夠尊重1915年《倫敦條約》中秘密許諾給意大利的土地,英法當(dāng)時簽這個條約正是為了勸說意大利參戰(zhàn)。許諾的有達(dá)爾馬提亞的領(lǐng)土、對阿爾巴尼亞的控制權(quán)、對意大利在地中海地區(qū)利益的承認(rèn),還有可能讓意大利參與分享從德國與奧斯曼帝國獲得的戰(zhàn)利品“作為補(bǔ)償”。[61]

對于意大利代表團(tuán)來說,不幸的是,威爾遜反對《倫敦條約》,拒絕遵守,而英法兩國則把威爾遜的堅(jiān)決反對用作對意大利爽約的借口。意大利政界內(nèi)部圍繞怎樣獲得和平這一問題存在分歧,也使得他們很難協(xié)調(diào)一致拿出要求執(zhí)行《倫敦條約》的計(jì)劃來。[62]1919年4月,意大利首相維托里奧·奧蘭多憤而離開了巴黎和會,當(dāng)他于5月回到國內(nèi)時,事情已經(jīng)比任何時候都更清楚,除了亞平寧半島東北部的前奧地利領(lǐng)土外,意大利不會得到更多的領(lǐng)地,甚至連托管地都搞不到。這一結(jié)果產(chǎn)生了所謂“殘缺的勝利”的說法。奧蘭多在回憶錄里說:“在這樣的怨氣和仇恨之后絕不會有和平,不僅是戰(zhàn)敗國對戰(zhàn)勝國的仇恨,還有戰(zhàn)勝國對勝利盟友的仇恨。”[63]正是這種怨恨的后遺癥塑造了1922年10月上臺的激進(jìn)民族主義政府的野心,而領(lǐng)導(dǎo)這個政府的正是貝尼托·墨索里尼和他成立不久的意大利法西斯黨。雖然意大利人對他所言的英、法、美“富豪和資本家聯(lián)盟”懷有深深的敵意,但當(dāng)時的意大利嚴(yán)重依賴國外貸款,還要拼命控制在利比亞和東非擁有的為數(shù)不多的殖民地,這使得即便是法西斯政府也受限重重,難有收獲。在20世紀(jì)20年代的大部分時間里,意大利也和日本一樣在國際事務(wù)中沒有主動權(quán),它希望列強(qiáng)能夠允許自己在巴爾干半島、地中海地區(qū)和非洲實(shí)施更冒進(jìn)的政策,但又害怕沿著在凡爾賽已然受挫的帝國主義幻想的老路走下去會重蹈覆轍,因而猶豫不決。[64]

德國和意大利、日本都不一樣。它是戰(zhàn)敗國,失去了海外殖民地和內(nèi)陸殖民的波蘭領(lǐng)地。在這里,戰(zhàn)敗引發(fā)的仇恨比在意大利或日本擁有更廣泛的社會基礎(chǔ),而且還有更危險(xiǎn)的政治和文化表達(dá)。第一次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束的那幾年里,大面積的饑荒、失業(yè)、惡性通貨膨脹和政治暴力(包括東邊與波蘭的邊境沖突)給整整一代人留下了深刻印記,給德國帶來的苦難和屈辱是20世紀(jì)20年代其他帝國勢力沒有遭受過的。而在戰(zhàn)爭中付出的民族犧牲也導(dǎo)致德國人民自發(fā)產(chǎn)生了共同的受害感。[65]對這一現(xiàn)實(shí)危機(jī)的指責(zé)主要指向了那些強(qiáng)加給德國人和平方案的西方戰(zhàn)勝國。而德國整個政治圈子仇恨的則是要德國獨(dú)自承擔(dān)戰(zhàn)爭罪責(zé)的指控,這種指控認(rèn)為德國的領(lǐng)土應(yīng)該受到限制,德國應(yīng)該解除武裝,并認(rèn)為德國人不是仁慈和合適的殖民者。最后一種判斷來源于巴黎和會,這在20世紀(jì)20年代形成了所謂“殖民謊言”的說法,這對德國人是一種徹底的冒犯,也成了接管德國殖民地、使德國未來在歐洲處于從屬地位的依據(jù)。當(dāng)1919年3月的魏瑪國民議會商討協(xié)約國給出的條約條款時,以社會主義者和開明人士為主的代表團(tuán)以414∶7的投票結(jié)果否決了殖民地解決方案,他們還要求“重建德國的殖民權(quán)”。[66]10年后,阿道夫·希特勒已是快速發(fā)展中的納粹黨的黨首,他在競選發(fā)言中說:“說德國人民缺乏管理殖民地的能力,這是虛假的、野蠻的妄斷,是對我們國家榮譽(yù)的無禮攻擊。”正是在20世紀(jì)20年代,民族主義者們將對德國的種種約束解讀為一種“逆殖民”,在這個過程中,德國的未來被當(dāng)成了列強(qiáng)經(jīng)濟(jì)利益和政治利益的抵押品,如希特勒所說,德國就此淪為了“被剝削的納貢殖民地”。[67]由于無力挑戰(zhàn)西方對權(quán)力的壟斷,激進(jìn)的民族主義者只能將怒火轉(zhuǎn)向國內(nèi),指向德國的猶太人和馬克思主義者,認(rèn)為他們在1918年“從背后捅了德國一刀”,為西方向德國核心地帶的殖民打開了通道。

德國在20世紀(jì)20年代反復(fù)提出,自己理應(yīng)被視為“文明國家”,能夠與其他帝國共擔(dān)文明化和現(xiàn)代化的使命。1926年,德國外交部資助了一部紀(jì)錄電影,名為《殖民的世界史》,片中不僅講述了殖民地能帶來的經(jīng)濟(jì)幫助,還對關(guān)于德國無力管控被統(tǒng)治人民的說法發(fā)起了挑戰(zhàn)。[68]雖然現(xiàn)在已經(jīng)是“后殖民國家”了,但德國與前殖民地之間仍然通過各種組織和宣傳保持著千絲萬縷的聯(lián)系,而這些組織和宣傳旨在從某種程度上重建德國的海外帝國。德國殖民地協(xié)會成了一眾為了殖民事業(yè)而奮斗的小社團(tuán)的保護(hù)傘。這個協(xié)會擁有3萬人,在德國各地設(shè)有260個分支,辦有多份不同的殖民地雜志。關(guān)于前殖民地和其他各大帝國的消息被廣泛傳播。給在前殖民地營業(yè)的德國公司的補(bǔ)貼和投資越來越多,從1914年的73筆增加到1933年的85筆。戰(zhàn)前的殖民地學(xué)校仍在運(yùn)轉(zhuǎn),1926年還成立了第一所殖民地女子學(xué)校,這些學(xué)校都旨在為期待中的未來帝國培養(yǎng)管理人員和專業(yè)人才。1925年,柏林舉辦了一場殖民地博覽會,這很不協(xié)調(diào)。外交部長古斯塔夫·施特雷澤曼利用這個機(jī)會凸顯了所有其他歐洲帝國(包括西班牙、葡萄牙和丹麥)與德國的反差,德國是個“沒有空間”的歐洲國家。[69]

據(jù)施特雷澤曼的理解,1919年之后德國的仇恨最主要來源于這樣一種觀點(diǎn):強(qiáng)大、進(jìn)步而且文明的德國人民卻沒有足夠的領(lǐng)地來顯示自己的能力并養(yǎng)育逐漸增長的人口。在德國的民族主義群體以及范圍更廣的社會中,一種觀點(diǎn)普遍存在:領(lǐng)土擴(kuò)張?jiān)谀撤N程度上代表了一個現(xiàn)代國家的特征,并使其有資格統(tǒng)治臣屬階層。在人們思考德國的帝國主義過去以及未來重建帝國的可能性時,這種觀點(diǎn)反復(fù)出現(xiàn)。這里的關(guān)鍵詞是“空間”。20世紀(jì)20年代,由拉采爾以“生存空間”的自然需要為基礎(chǔ)首創(chuàng)的這一概念在德國廣為流傳,其原因無他,正是《凡爾賽和約》對德國領(lǐng)土的限制——“這是對我們生存空間的不公正、無依據(jù)以及不明智的切割。”1931年一名德國地理學(xué)家如此說。[70]一門叫“地緣政治學(xué)”的新科學(xué)在20世紀(jì)20年代的德國大行其道,其首創(chuàng)人物之一是卡爾·豪斯霍費(fèi)爾(Karl Haushofer),這門學(xué)科與對大部分人而言過于深奧的科學(xué)關(guān)聯(lián)不大,卻與“生存空間”一詞以及該詞在德國處境下的運(yùn)用關(guān)系甚密。由前殖民地官員漢斯·格里姆(Hans Grimm)撰寫的暢銷小說《沒有空間的民族》(Volk ohne Raum)在1926年出版后銷售了31.5萬冊,靠的就是其標(biāo)題,出版商之所以選了這個標(biāo)題,是因?yàn)檫@正是德國人長期的訴求。德語中“Raum”(空間)一詞的含義比英語中的“space”更加豐富,在它所指的區(qū)域,德國人民會讓其獨(dú)特的文化品質(zhì)和生物-種族層面的特性扎下根來,付出代價(jià)的則是其臣屬民族或外族,尤其是猶太人,他們在激進(jìn)的民族主義者眼中是全世界范圍內(nèi)的“反民族”代表。[71]

讓一個以種族純潔性和文化優(yōu)越性為特征的民族統(tǒng)治或支配額外的領(lǐng)土,以豪斯霍費(fèi)爾的話來說,這是對其在戰(zhàn)爭中“沉重而血腥的犧牲”的一種補(bǔ)償。[72]但是德國社會中普遍存在的這些抱負(fù)卻面臨著一個問題,即德國所受的不公正待遇的補(bǔ)償從何而來?人員眾多、組織良好的殖民地游說團(tuán)明白,在20世紀(jì)20年代的環(huán)境下想要獲得海外殖民地?zé)o異于癡人說夢,雖然他們也指望著西方列強(qiáng)未來或許會允許德國共同參與殖民。大部分民族主義者以戰(zhàn)前未能實(shí)現(xiàn)的帝國思維來看待“種族與空間”問題,1918年對烏克蘭的短暫占領(lǐng)更是強(qiáng)化了這種看法,這是德國唯一真正可能通過向東擴(kuò)張來占據(jù)的空間。如德國法律哲學(xué)家卡爾·施米特在20世紀(jì)30年代末提出的那樣,德國或許能在中東歐建立一個由自己統(tǒng)治而且其他列強(qiáng)鞭長莫及的“大塊空間”(Grossraum)。所謂“東方”雖然從未被明確定義過,但常常出現(xiàn)在關(guān)于“空間”的討論中。地理政治學(xué)家們格外關(guān)注一個事實(shí),那就是在此時德國大為縮小的國土之外,還有許多歷史上受德國影響的區(qū)域——無論是語言、耕作方式還是法律傳統(tǒng),甚至是房屋的建筑方式,都是德國式的——這就使將東方視為“德國的空間”有了合理性。這種德國“種族和文化區(qū)”的概念出現(xiàn)在了小學(xué)課本和政治宣傳品中的眾多地圖上。在阿爾布雷希特·彭克與漢斯·費(fèi)舍爾在1925年制作的一份德國文化和民族區(qū)域地圖上,德國的空間延伸遠(yuǎn)達(dá)蘇聯(lián),從北方的拉多加湖直到遠(yuǎn)在南方烏克蘭的赫爾松,還延伸到了所謂“伏爾加德裔人口”居住的地區(qū),這些人是18世紀(jì)的德國移民,其后裔如今處于蘇聯(lián)的統(tǒng)治之下——這份地圖被廣泛仿效和傳播。[73]1921年,年輕的海因里希·希姆萊(他后來成了黨衛(wèi)隊(duì)頭目,是德國在波蘭和蘇聯(lián)所做出的殘暴帝國主義行徑的首要責(zé)任人)在日記中寫道,聽了一場關(guān)于德國未來領(lǐng)土目標(biāo)的演講后,他覺得“東方對我們是最重要的。西方很容易滅亡。我們必須在東方戰(zhàn)斗和定居”。[74]這還是在20世紀(jì)20年代,還沒有納粹黨來專門宣傳這些觀點(diǎn)。

德國想要推翻“一戰(zhàn)”的結(jié)果和《凡爾賽和約》的裁決,這就像意大利人對地中海帝國的幻想,或日本人獨(dú)霸亞洲的野心一樣,在20世紀(jì)20年代仍只是個愿望而已,但這種愿望維系了在“一戰(zhàn)”前的幾十年就已產(chǎn)生的民族野心。但這并沒有讓第二次全球戰(zhàn)爭不可避免。事實(shí)上,在這三個國家中,滋養(yǎng)了這些幻想的仇恨并不十分普遍,隨著20世紀(jì)20年代中期美國引領(lǐng)的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇帶來了世界秩序的穩(wěn)定,以及歐洲以外民族主義的低迷,這三個國家在主流國際政治結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)協(xié)作中找到自己的生存之道被證明是可能的,雖然有些勉強(qiáng)。在德國和日本,對更多領(lǐng)地的追求對于大部分民眾來說并不像民族主義者們認(rèn)為的那般重要。在意大利,民主政治在激進(jìn)民族主義者與中間派、左派的惡斗中轟然解體,墨索里尼面臨的最優(yōu)先的政治任務(wù)是穩(wěn)固他的統(tǒng)治,并督促意大利的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇。在20世紀(jì)20年代,這三個國家都依賴于西方大國為逐漸恢復(fù)世界貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)投資而付出的努力,同時也都在口頭上支持國際聯(lián)盟所體現(xiàn)的國際合作精神。1925年,所有的戰(zhàn)勝國與戰(zhàn)敗國共同簽署了《洛迦諾公約》,再次確定了在凡爾賽劃定的西歐各國邊界。1926年,德國獲準(zhǔn)加入國際聯(lián)盟。1927年,德國甚至在法國和比利時的強(qiáng)烈反對之下仍然加入了永久托管委員會,負(fù)責(zé)監(jiān)管它的前殖民地,它推薦的委員是德國工業(yè)聯(lián)合會主席路德維希·卡斯特爾(Ludwig Kastl),而不是某個吵吵嚷嚷的殖民地游說團(tuán)領(lǐng)袖。德國堅(jiān)持要尊重托管條款,包括致力于做好各種準(zhǔn)備措施讓前殖民地最終獨(dú)立。1932年,正是德國首先提出了“去殖民化”一詞來描述這個看起來已經(jīng)處于進(jìn)行中的過程。[75]

第一次世界大戰(zhàn)后,穩(wěn)定被認(rèn)為可能只是暫時的,未來必定難以預(yù)計(jì),這樣的和解終究只會是短暫的。古斯塔夫·施特雷澤曼為德國籌劃了“順從”的外交政策,希望德國表達(dá)出的善意能成為掙脫和平協(xié)定束縛的更好方式,但他也沒有排除實(shí)現(xiàn)更為根本性改變的可能性。再來看日本,在20世紀(jì)20年代后半期的大部分時間里,掌握著政權(quán)的立憲政友會一直致力于裁軍和與西方合作,以此作為實(shí)現(xiàn)日本目標(biāo)和激勵經(jīng)濟(jì)發(fā)展的更合理的途徑。[76]日本甚至在20世紀(jì)20年代中期一度奉行過對華友好戰(zhàn)略,而放棄了幾十年的對抗。在意大利,即便墨索里尼明確地將“新意大利”的想法概括為對西方價(jià)值觀和利益的挑戰(zhàn),但至少用“口頭的和平主義”來說事而不去冒發(fā)生沖突的危險(xiǎn)也被證明是必要的,他自己也這么說。他認(rèn)為,意大利新帝國野心的實(shí)施還要等候“歐洲生亂”。[77]而且,意大利現(xiàn)有殖民地里的麻煩已經(jīng)夠多了。索馬里和厄立特里亞有待平定,那里的駐軍已經(jīng)從2 500人增加到了1.2萬人,但意大利還是花了10年時間才將當(dāng)?shù)仄鹆x鎮(zhèn)壓下去。在利比亞付出的代價(jià)更為巨大。早在墨索里尼上臺前的1922年,意大利就開始和阿拉伯部落為了該國大部分內(nèi)陸沙漠的控制權(quán)而大打出手,經(jīng)過多年的野蠻鎮(zhèn)壓后,戰(zhàn)事才在1931年結(jié)束。在現(xiàn)有帝國安定下來之前,追逐新領(lǐng)地的風(fēng)險(xiǎn)太大了,但放棄是不可能的,這場戰(zhàn)役突出了帝國領(lǐng)地唯有靠征服才能得來的理念。[78]

這段和諧的時光隨著1928—1929年全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)的到來戛然而止,這場危機(jī)給接下來的10年帶來了災(zāi)難性的影響。歷史學(xué)家們普遍認(rèn)同這樣的觀點(diǎn),即主要是這場經(jīng)濟(jì)危機(jī)摧毀了1919年之后重建全球秩序的努力,并阻止了國際主義的任何有效實(shí)現(xiàn)。從許多方面看,世界經(jīng)濟(jì)的崩潰比1914年或1919年更應(yīng)當(dāng)被視為導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)危機(jī)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),正是這一危機(jī)導(dǎo)致了20世紀(jì)40年代的全球戰(zhàn)爭。[79]經(jīng)濟(jì)危機(jī)的故事大家都知道了,但值得記住的是這場災(zāi)難的規(guī)模,受其所害的世界經(jīng)濟(jì)的弱點(diǎn)在整個20世紀(jì)20年代一直暴露無遺,雖然在20年代中期曾有過一段短暫的貿(mào)易和投資的爆發(fā)期。到1932年,工業(yè)經(jīng)濟(jì)體中已有超過4 000萬登記失業(yè)人口,另有數(shù)千萬人由于價(jià)格和產(chǎn)出急劇下降而只能做短工或失業(yè)。在1929—1932年的大衰退中,世界貿(mào)易的下滑達(dá)到了驚人的2/3。世界上那些依靠一兩種物產(chǎn)出口來維持的貧窮地區(qū)更是陷入了極度貧困。信貸緊縮導(dǎo)致了大規(guī)模的破產(chǎn),在1932年幾乎導(dǎo)致了德國的國家破產(chǎn)。人們普遍感到恐慌,認(rèn)為大危機(jī)將足以導(dǎo)致資本主義的滅亡,正如共產(chǎn)主義者預(yù)言的那樣。德國的民族主義者們也同樣樂于將大蕭條視為“世界經(jīng)濟(jì)的黃昏”,而這正要由他們痛恨的西方體系來承受。[80]

這種所謂的西方經(jīng)濟(jì)模式崩潰、國際主義終結(jié)的感覺成了10年間各色未來預(yù)言家筆下的一大主題,其中最著名的是奧斯瓦爾德·斯賓格勒的《西方的沒落》(Der Untergang des Abendlandes)。國際聯(lián)盟大會主席在1932年夏勸說成員國協(xié)調(diào)一致,做好最壞的準(zhǔn)備:“整個世界正陷于可怕的危機(jī)而且失去了信心。世界最后的希望現(xiàn)在只掌握在我們手中。”[81]國際聯(lián)盟雖然在努力尋找緩解危機(jī)的措施,但無力阻止經(jīng)濟(jì)民族主義的出現(xiàn)。隨著危機(jī)的加深,相互協(xié)作看起來比把本國經(jīng)濟(jì)保護(hù)起來要危險(xiǎn)得多。1930年6月,美國通過了《斯穆特-霍利關(guān)稅法》,切斷了美國市場從國外的進(jìn)口。1931年11月,經(jīng)過了長時間的政治辯論,英國放棄了自由貿(mào)易,也拿出了一系列關(guān)稅政策;1932年8月,英國又推出了帝國特惠制,給予來自帝國領(lǐng)地的進(jìn)口商品關(guān)稅優(yōu)待。在法國,科切爾關(guān)稅制降低了來自其殖民地的產(chǎn)品的稅率,卻把世界其他地方的產(chǎn)品拒于門外。[82]危機(jī)導(dǎo)致了特別貿(mào)易和貨幣聯(lián)盟的出現(xiàn),包括以美元、英鎊、法郎為核心的聯(lián)盟。世界上最強(qiáng)的那些經(jīng)濟(jì)體原本能夠?yàn)榱吮Wo(hù)令它們長期獲益的體系而發(fā)揮作用,但是它們選擇不去這么做,結(jié)果便是互相傷害。

對于那些發(fā)現(xiàn)自己在新的經(jīng)濟(jì)民族主義計(jì)劃中受損的國家而言,危機(jī)的政治后果十分深遠(yuǎn)。在日本,衰退成了一場災(zāi)難:出口(尤其是生絲)下降了53%,進(jìn)口下降了55%;日本龐大的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)在20世紀(jì)20年代的大部分時間里本已陷入停滯,現(xiàn)在更是遭受了災(zāi)難性下滑,農(nóng)產(chǎn)品收入腰斬,令數(shù)百萬農(nóng)民陷入可怕的貧困之中。[83]與西方體系協(xié)作的努力被證明無效,一輪反西方思潮導(dǎo)致了脆弱的民主政府垮臺。而反對全球體系的民族主義浪潮使得軍部在日本政府中占據(jù)了更為主導(dǎo)性的地位,20世紀(jì)20年代的民主試驗(yàn)隨之告終。[84]比起其他經(jīng)濟(jì)體,大衰退對意大利的沖擊沒有那么嚴(yán)重,當(dāng)權(quán)者把這場危機(jī)當(dāng)成了在國外采取更積極的帝國政策,從而在本國重新發(fā)動法西斯革命的機(jī)會,因?yàn)榱袕?qiáng)紛紛縮回了保護(hù)殼中。在德國,大衰退被許多民眾認(rèn)為是戰(zhàn)勝國的進(jìn)一步打壓。1931年,當(dāng)?shù)聡噲D與奧地利達(dá)成關(guān)稅協(xié)定時,法國跳出來把事情攪黃了。在整個大衰退中,每五個德國人中就有兩人失業(yè),工業(yè)產(chǎn)值下降了40%,出口減少了一半多,而德國此時卻還要繼續(xù)支付戰(zhàn)爭賠款,并償還20世紀(jì)20年代獲得的大筆國際貸款。一片蕭條之中,關(guān)于德國只不過是一個殖民地的哀嘆引來了越來越多的共鳴。1930年,希特勒的納粹黨成為一支真正的政治力量,這是最激進(jìn)的民族主義政黨,對全球化經(jīng)濟(jì)和西方的說教懷有深深的敵意。1932年,納粹黨成了德國第一大黨,1933年1月,它成為執(zhí)政黨,希特勒成了總理。在這里,就像在意大利、日本一樣,那些在20世紀(jì)20年代利用牢固的“種族與空間”帝國幻想的民族主義者可以聲稱他們是正確的了。整個世界正在危險(xiǎn)地朝著有利于他們的方向傾斜。

正是在這樣的背景下,先是日本,然后是意大利,隨后是希特勒的德國,在20世紀(jì)30年代將自己郁積的仇恨轉(zhuǎn)變?yōu)榱诵乱惠嗩I(lǐng)土帝國主義浪潮。在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的刺激下,關(guān)于全球經(jīng)濟(jì)和政治秩序需要變革的觀點(diǎn)變得不可動搖,新秩序?qū)⒉辉倩谝呀?jīng)失靈的幾十年前的國際主義,而是要以由強(qiáng)大宗主國主導(dǎo)的關(guān)系緊密的帝國經(jīng)濟(jì)集團(tuán)為基礎(chǔ)——就像英國和法國的帝國圈子一樣。[85]對于國家的生存而言,帝國力量比以往任何時候都顯得不可或缺,19世紀(jì)后半葉出現(xiàn)的帝國模式隨之復(fù)蘇。如日本外相有田八郎所言,這一選擇不可避免:“小國家別無選擇,唯有竭盡全力組建自己的經(jīng)濟(jì)集團(tuán),或者找強(qiáng)國合作,以免自己的生存受到威脅。”[86]這些以獲得更多領(lǐng)地和穩(wěn)定的資源為目標(biāo)、必要時會訴諸戰(zhàn)爭的努力,將時鐘撥回到了帝國時代早期。蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人約瑟夫·斯大林,坐在那個經(jīng)濟(jì)發(fā)展基本未受全球大蕭條影響的國家里旁觀著這場資本主義的危機(jī),他認(rèn)識到,貿(mào)易戰(zhàn)、貨幣戰(zhàn)、“對市場的激烈爭奪”,以及極端的經(jīng)濟(jì)民族主義,“已經(jīng)讓即將到來的戰(zhàn)爭成了重新瓜分世界和勢力范圍的手段”。歷史學(xué)家們對斯大林判斷力的評價(jià)并不總是很高,但這一次,歷史證實(shí)了他的判斷。[87]

淞滬會戰(zhàn)中,日軍士兵隱蔽在沙袋后,他們上方是可口可樂的廣告牌。上海是中國最富國際性的頂級港口城市,也是日本侵略者的一個主要目標(biāo)。1937年11月,日軍在與中國軍隊(duì)惡戰(zhàn)后拿下了這里。

圖片來源:CPA Media Pte Ltd /Alamy。

[1] Leonard Woolf, Imperialism and Civilization (London, 1928), 17.

[2] Ibid., 9–12.

[3] Birthe Kundrus, Moderne Imperialisten: Das Kaiserreich im Spiegel seiner Kolonien (Cologne, 2003), 28. See too Helmut Bley, ‘Der Traum vom Reich?Rechtsradikalismus als Antwort auf gescheiterte Illusionen im deutschen Kaiserreich 1900–1938’, in Birthe Kundrus (ed.), Phantasiereiche: zur Kulturge schichte des deutschen Kolonialismus (Frankfurt am Main, 2003), 56–67.

[4] Nicola Labanca, Oltremare: Storia dell’espansione coloniale Italiana (Bologna,2002), 57.

[5] Louise Young, Japan’s Total Empire: Manchuria and the Culture of Wartime Imperialism(Berkeley, Calif., 1998), 12–13, 22–3; Frederick Dickinson, ‘The Japanese Empire’,in Robert Gerwarth and Erez Manela (eds.), Empires at War 19111923 (Oxford,2014), 198–200.

[6] “民族-帝國”的提法得到了廣泛探討。尤其可參見Gary Wilder,‘Framing Greater France between the wars’, Journal of Historical Sociology, 14 (2000),198–202,以及Heather Jones, ‘The German Empire’, in Gerwarth and Manela(eds.), Empires at War, 56–7。

[7] Birthe Kundrus, ‘Die Kolonien–“Kinder des Gefühls und der Phantasie”’, in idem(ed.), Phantasiereiche, 7–18.

[8] Paul Crook, Darwinism, War and History (Cambridge, 1994), 88–9. See too Mike Hawkins, Social Darwinism in European and American Thought 18601945(Cambridge, 1997), 203–15.

[9] Friedrich von Bernhardi, Germany and the Next War (London, 1914), 18.

[10] Benjamin Madley, ‘From Africa to Auschwitz: how German South West Africa incubated ideas and methods adopted and developed by the Nazis in Eastern Europe’, European History Quarterly, 35 (2005), 432–4; Guntram Herb, Under the Map of Germany: Nationalism and Propaganda 19181945 (London, 1997),50–51.

[11] Timothy Parsons, The Second British Empire: In the Crucible of the Twentieth Century(Lanham, Md, 2014), 8; Troy Paddock, ‘Creating an oriental “Feindbild”’, Central European History, 39 (2006), 230.

[12] Madley, ‘From Africa to Auschwitz’, 440.

[13] 在下面這本書里可以看到關(guān)于帝國理念的有益探討:Pascal Grosse, ‘What does German colonialism have to do with National Socialism? A conceptual framework’,in Eric Ames, Marcia Klotz and Lora Wildenthal (eds.), Germany’s Colonial Pasts(Lincoln, Nebr., 2005), 118–29。

[14] Martin Thomas, The French Empire between the Wars: Imperialism, Politics and Society (Manchester, 2005), 1; Wilder, ‘Framing Greater France’, 205; Parsons,Second British Empire, 5, 83–4.

[15] Giuseppe Finaldi, ‘“The peasants did not think of Africa”: empire and the Italian state’s pursuit of legitimacy, 1871–1945’, in John MacKenzie (ed.),European Empires and the People: Popular Responses to Imperialism in France, Britain, the Netherlands, Germany and Italy (Manchester, 2011), 214.

[16] Kundrus, Moderne Imperialisten, 32–7; Bernhard Gissibl, ‘Imagination and beyond: cultures and geographies of imperialism in Germany, 1848–1918’, in MacKenzie (ed.), European Empires and the People, 175–7.

[17] Kristin Kopp, ‘Constructing racial difference in colonial Poland’, in Ames,Klotz and Wildenthal (eds.), Germany’s Colonial Pasts, 77–80; Bley, ‘Der Traum von Reich?’, 57–8; Kristin Kopp, ‘Arguing the case for a colonial Poland’, in Volker Langbehn and Mohammad Salama (eds.), German Colonialism: Race, the Holocaust and Postwar Germany (New York, 2011), 148–51; ‘deepest barbarism’in Matthew Fitzpatrick, Purging the Empire: Mass Expulsions in Germany, 18711914 (Oxford, 2015), 103.

[18] Kopp, ‘Constructing racial difference’, 85–9; Gissibl, ‘Imagination and beyond’,162–3, 169–77.

[19] Robert Nelson, ‘The Archive for Inner Colonization, the German East and World War I’, in idem (ed.), Germans, Poland, and Colonial Expansion to the East(New York, 2009), 65–75. See too Edward Dickinson, ‘The German Empire: an empire?’, History Workshop Journal, 66 (2008), 132–5.

[20] 這里指遼東半島。——譯者注

[21] Young, Japan’s Total Empire, 89–90.

[22] Daniel Immerwahr, ‘The Greater United States: territory and empire in U. S.history’, Diplomatic History, 40 (2016), 377–81.

[23] 數(shù)據(jù)來自Parsons, Second British Empire, 32。

[24] 關(guān)于意大利人將他們的“無產(chǎn)階級”帝國主義與“貴族”和“資產(chǎn)階級”帝國主義進(jìn)行對比,見Finaldi, ‘“The peasants did not think of Africa”’;還可見Lorenzo Veracini, ‘Italian colonialism through a settler colonial studies lens’,Journal of Colonialism and Colonial History, 19 (2018)。

[25] Labanca, Oltremare, 104–17.

[26] Richard Bosworth and Giuseppe Finaldi, ‘The Italian Empire’, in Gerwarth and Manela (eds.), Empires at War, 35; Finaldi, ‘“The peasants did not think of Africa”’,210–11; Labanca, Oltremare, 123–4.

[27] 近年來關(guān)于1914年危機(jī)的最好的分析可見Christopher Clark, The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (London, 2012); Margaret MacMillan, The War that Ended Peace: How Europe Abandoned Peace for the First World War (London,2013)。

[28] 相關(guān)討論見Robert Gerwarth and Erez Manela, ‘The Great War as a global war’,Diplomatic History, 38 (2014), 786–800。

[29] William Mulligan, The Great War for Peace (New Haven, Conn., 2014), 91–2 ,104–6; Bosworth and Finaldi, ‘The Italian Empire’, 40–43; Labanca, Oltremare,117–27.

[30] 細(xì)節(jié)見Jones ‘German Empire’, 63–4。

[31] Dickinson, ‘The Japanese Empire’, 199–201; Nicholas Tarling, A Sudden Rampage: The Japanese Occupation of Southeast Asia, 19411945 (London, 2001),24–6.

[32] John Darwin, The Empire Project: The Rise and Fall of the British World System, 18301970 (Cambridge, 2009), 315–18; David Fieldhouse, Western Imperialism and the Middle East, 19141958 (Oxford, 2006), 47–51.

[33] Jones, ‘German Empire’, 62;有關(guān)德國破壞敵方帝國穩(wěn)定的計(jì)劃的細(xì)節(jié),見Jennifer Jenkins, ‘Fritz Fischer’s “Programme for Revolution”: implications for a global history of Germany in the First World War’, Journal of Contemporary History, 48 (2013), 399–403; David Olusoga, The World’s War (London, 2014),204–7, 224–8。

[34] Fieldhouse, Western Imperialism, 57–60.

[35] Vejas Liulevicius, War Land on the Eastern Front: Culture, National Identity and German Occupation in World War I (Cambridge, 2000), 63–72.

[36] Cited in Jones, ‘The German Empire’, 59, from Andrew Donson, ‘Models for young nationalists and militarists: German youth literature in the First World War’, German Studies Review, 27 (2004), 588.

[37] Paddock, ‘Creating an oriental “Feindbild”’, 230; Vejas Liulevicius, ‘The language of occupation: vocabularies of German rule in Eastern Europe in the World Wars’ in Nelson (ed.), Germans, Poland, and Colonial Expansion, 122–30.

[38] Cited in Darwin, The Empire Project, 313. 關(guān)于非洲的內(nèi)容,見Jones, ‘The German Empire’, 69–70。

[39] Robert Gerwarth and Erez Manela, ‘Introduction’, in idem (eds.), Empires at War, 8–9; Philip Murphy, ‘Britain as a global power’, in Andrew Thompson (ed.), Britain’s Experience of Empire in the Twentieth Century (Oxford, 2012), 39–40.

[40] Richard Fogarty, ‘The French Empire’, in Gerwarth and Manela (eds.), Empires at War, 109, 120–21.關(guān)于征召的士兵人數(shù),Berny Sèbe, ‘Exalting imperial grandeur: the French Empire and its metropolitan public’一文中給出了60.7萬這個更高的數(shù)字。該文見MacKenzie (ed.), European Empires and the People, 34。

[41] Erez Manela, The Wilsonian Moment: Self-determination and the International Origins of Anticolonial Nationalism (Oxford, 2007), 23–4, 43–4; Trygve Throntveit, ‘The fable of the Fourteen Points: Woodrow Wilson and national self-determination’, Diplomatic History, 35 (2011), 446–9, 454–5.

[42] Manela, The Wilsonian Moment, 37; Marcia Klotz, ‘The Weimar Republic: a postcolonial state in a still colonial world’, in Ames, Klotz and Wildenthal (eds.),Germany’s Colonial Pasts, 139–40.

[43] Edward Drea, Japan’s Imperial Army: Its Rise and Fall, 18531945 (Lawrence, Kans,2009), 142–5.關(guān)于歐洲對布爾什維主義的恐懼,可見Robert Gerwarth and John Horne, ‘Bolshevism as fantasy: fear of revolution and counter-revolutionary violence, 1917–1923’, in idem (eds.), War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great War (Oxford, 2012), 40–51。

[44] Manela, The Wilsonian Moment, 59–65, 89–90.

[45] Cited in Manela, The Wilsonian Moment, 149.

[46] Ibid., 60–61.

[47] 更多詳情可見Susan Pedersen, The Guardians: The League of Nations and the Crisis of Empire (Oxford, 2015), 1–4, 29–32。

[48] Ibid., 2–3, 77–83.

[49] Ibid., 24–6.

[50] Wilder, ‘Framing Greater France’, 204–5; Thomas, French Empire between the Wars, 31–4.

[51] Thomas, French Empire between the Wars, 94–8, 103.

[52] Henri Cartier, Comment la France ‘civilise’ ses colonies (Paris, 1932), 5–6, 24.

[53] Sèbe, ‘Exalting imperial grandeur’, 36–8; Thomas, French Empire between the Wars, 199–202.

[54] Brad Beaven, Visions of Empire: Patriotism, Popular Culture and the City, 18701939 (Manchester, 2012), 150–51, 164; Matthew Stanard, ‘Interwar pro-Empire propaganda and European colonial culture: towards a comparative research agenda’, Journal of Contemporary History, 44 (2009), 35.

[55] William Fletcher, The Search for a New Order: Intellectuals and Fascism in Prewar Japan (Chapel Hill, NC, 1982), 31–2; Dickinson, ‘The Japanese Empire’, 203–4 ;John Darwin, After Tamerlane: The Global History of Empire since 1405 (London,2007), 396–8; Hosoya Chihiro, ‘Britain and the United States in Japan’s view of the international system, 1919–1937’, in Ian Nish (ed.), Anglo-Japanese Alienation 19191952: Papers of the Anglo-Japanese Conference on the History of the Second World War (Cambridge, 1982), 4–6.

[56] Tarling, A Sudden Rampage, 26.

[57] Sarah Paine, The Wars for Asia 19111949 (Cambridge, 2012), 15–16; Jonathan Clements, Prince Saionji: Japan. The Peace Conferences of 191923 and their Aftermath (London, 2008), 131–6.

[58] Fletcher, Search for a New Order, 29–33, 42; Tarling, A Sudden Rampage, 25–7 ;Paine, Wars for Asia, 21–2; Young, Japan’s Total Empire, 35–8.

[59] MacGregor Knox, Common Destiny: Dictatorship, Foreign Policy and War in Fascist Italy and Nazi Germany (Cambridge, 2000), 114–15.

[60] Bosworth and Finaldi, ‘The Italian Empire’, 41.

[61] Spencer Di Scala, Vittorio Orlando: Italy: The Peace Conferences of 191923 and their Aftermath (London, 2010), 140–41, 170–71.

[62] Claudia Baldoli, Bissolati immaginario: Le origini del fascism cremonese (Cremona,2002), 50–53; Mulligan, The Great War for Peace, 269, 275–7, 281.

[63] Di Scala, Vittorio Orlando, 156–7, 173.

[64] See John Gooch, Mussolini and His Generals: The Armed Forces and Fascist Foreign Policy, 19221940 (Cambridge, 2007), 62–8.

[65] Greg Eghigian, ‘Injury, fate, resentment, and sacrifice in German political culture, 1914–1939’, in G. Eghigian and M. Berg (eds.), Sacrifce and National Belonging in Twentieth-Century Germany (College Station, Tex., 2002), 91–4.

[66] Dirk van Laak, über alles in der Welt: Deutscher Imperialismus im 19. und 20. Jahrhundert (Munich, 2005), 107; Shelley Baranowski, Nazi Empire: German Colonialism and Imperialism from Bismarck to Hitler (Cambridge, 2011), 154–5.

[67] Wolfe Schmokel, Dream of Empire: German Colonialism, 19191945 (New Haven,Conn., 1964), 18–19.

[68] Christian Rogowski, ‘“Heraus mit unseren Kolonien!” Der Kolonialrevisionismusder Weimarer Republik und die “Hamburger Kolonialwoche” von 1926’, in Kundrus (ed.), Phantasiereiche, 247–9.

[69] Uta Poiger, ‘Imperialism and empire in twentieth-century Germany’, History and Memory, 17 (2005), 122–3; Laak, über alles in der Welt, 109–10; Schmokel, Dream of Empire, 2–3, 44–5; Andrew Crozier, ‘Imperial decline and the colonial question in Anglo-German relations 1919–1939’, European Studies Review, 11 (1981),209–10, 214–17.

[70] David Murphy, The Heroic Earth: Geopolitical Thought in Weimar Germany, 19181933 (Kent, Ohio, 1997), 16–17; Woodruff Smith, The Ideological Origins of Nazi Imperialism (New York, 1986), 218–20.

[71] Murphy, The Heroic Earth, 26–30; Smith, Ideological Origins, 218–24; Laak,über alles in der Welt, 116–19.

[72] Herb, Under the Map of Germany, 77.

[73] Ibid., 52–7, 108–10.

[74] Vejas Liulevicius, The German Myth of the East: 1800 to the Present (Oxford,2009), 156.

[75] Pedersen, The Guardians, 199–202;關(guān)于去殖民化,見Laak, über alles in der Welt, 120。經(jīng)濟(jì)學(xué)家Moritz Julius Bonn的觀點(diǎn)也與此相同。

[76] Fletcher, The Search for a New Order, 40–41; Hosoya Chihiro, ‘Britain and the United States’, 5–6, 7–10.

[77] Knox, Common Destiny, 121–2, 126–8.

[78] Labanca, Oltremare, 138–9, 149–52, 173–5; A. de Grand, ‘Mussolini’s follies:Fascism and its imperial and racist phase’, Contemporary European History, 13(2004), 128–32; Gooch, Mussolini and His Generals, 123–6.

[79] 這一觀點(diǎn)在最近對這場危機(jī)的最佳敘述中得到了支持,見Robert Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (Basingstoke, 2012), esp.425–8。

[80] Laak, über alles in der Welt, 127–8.

[81] Boyce, Great Interwar Crisis, 299.

[82] Jim Tomlinson, ‘The Empire/Commonwealth in British economic thinking and policy’, in Thompson (ed.), Britain’s Experience of Empire, 219–20; Thomas,French Empire between the Wars, 93–8.

[83] Takafusa Nakamura and Kōnosuke Odaka (eds.), Economic History of Japan 19141955 (Oxford, 1999), 33–7.

[84] Paine, Wars for Asia, 22–3; Fletcher, Search for a New Order, 40–42.

[85] 德國的情況可見Horst Kahrs, ‘Von der “Grossraumwirtschaft” zur “Neuen Ordnung”’, in idem (ed.), Modelle für ein deutschen Europa: ?konomie und Herrschaft im Grosswirtschaftsraum (Berlin, 1992), 9–13。

[86] Joyce Lebra, Japan’s Greater East Asia Co-Prosperity Sphere in World War II: Selected Readings and Documents (Oxford, 1975), 74–5.

[87] ‘Report on the work of the Central Committee to the Seventeenth Congress of the CPSU, 26 January 1934’, in Joseph Stalin, Problems of Leninism (Moscow,1947), 460.

主站蜘蛛池模板: 景谷| 平南县| 犍为县| 来宾市| 滦南县| 元阳县| 响水县| 台山市| 紫金县| 富平县| 洪洞县| 勃利县| 宜都市| 江口县| 亚东县| 且末县| 海城市| 松溪县| 北安市| 托克逊县| 武清区| 高清| 航空| 淅川县| 罗源县| 佛学| 安庆市| 杭锦后旗| 囊谦县| 安陆市| 金秀| 吉隆县| 长海县| 襄城县| 荣成市| 若尔盖县| 泰安市| 韶山市| 日喀则市| 嘉义县| 乌拉特中旗|