“親愛的，這就是我為你建造的殿堂的遺跡，而那里則是我為討好你而建造的宮殿的廢墟；如今，都已坍塌，只剩下了斷壁殘垣，但它足以向世人說明，我曾付出畢生精力，役使平民，為擴建它而創造的光榮業績。親愛的，你仔細看哪！種種因素破壞了我建造的城池；世世代代瞧不起我主張的哲理；健忘絕癥丟棄了我建立的王國。如今，我這里剩下的只有你的美姿產生的愛情時光和你的愛情復活的美的結果。我在耶路撒冷建造了禮拜堂，祭司們將之奉若神圣，之后被歲月摧毀；我在自己的心中建造了愛情的殿堂，主奉之為神圣，任何力量都破壞不了。我曾耗平生精力探索事物的種種現象，要求物質的成果開口說話，人卻說：‘多么英明的國王！’天使則說：‘好一個小智士！’之后，我看見了你，親愛的！我把愛情與思念之歌唱給你聽，天使感到高興，而人卻未曾留心……我為王的歲月就像重重障礙，將我的干渴心扉與穩定在萬物中的美麗靈魂隔離開來。當我看到你時，愛情蘇醒過來，摧毀了那些障礙。我為自己空耗的歲月感到惋惜，終于向失望潮流投降，認定太陽下的一切東西全是虛假的。我打造了鎧甲，鑄就了盾牌，各個部落都懼我三分。當愛情照亮我時，我受到了蔑視，就連我的臣民也把我低看三分。但是，當死神降臨時，我把鎧甲和盾牌埋在了土里，帶著愛情去投奔上帝。”

片刻沉寂之后，第二個幻影說：“就像花兒從土里得到馨香和生命一樣，心靈從物質的弱點和錯誤里汲取力量與智慧?！?

當兩個幻影結合為一個幻影時，便離去了。過了一會兒，空中傳來這樣的話，回蕩在那個地域：“永恒世界只保存愛情，因為愛情像永恒世界一樣永恒……”

夢幻

此信呈S.L子爵夫人，權作復函。

青春在我前面走，我緊緊跟上他的腳步。當我們來到一片遙遠的田野時，青春停下腳步，仔細觀看漂浮在夕陽光上的云朵，那些云朵好像一群雪白的綿羊；再看那些樹木，但見光禿枝條直指天空，仿佛要求天歸還它那繁茂的葉子。我問道：“青春哪，我們現在在哪里？”青春回答：“我們在困惑的田野上。你要當心呀！”我說：“我們回去吧！因為此地一片凄清，我好害怕；白云和光禿禿的樹木，使我感到悲傷?！鼻啻赫f：“忍耐一下！困惑乃是知識的起點?！比缓?，我留心觀看，忽見一位仙女正在朝我們靠近，像是幻影，我禁不住驚叫：“這是誰？”青春說：“她是墨爾波墨涅，乃朱庇特之女，悲劇女神?！蔽艺f：“歡樂的青春啊，有你在我的身旁，悲傷與我何干？”青春說：“她來這里是為了讓你看看大地及其悲傷?？床坏奖瘋娜?，也便看不到歡樂。”

仙女伸手捂住我的眼睛。當她移開手時，我發現自己離開了青春，而且被剝去了物質的衣服，變得赤身裸體。我問：“神女呀，青春到哪里去了？”仙女沒有答話，而是用雙翅將我抱住，帶著我飛上了一座高山頂。在那里，我看見大地和大地上的一切，像一張紙一樣攤展在我的面前；大地上居民的秘密，就像字跡一樣展示在我的眼前。我憂心忡忡地站在仙女身旁，留心觀察人的隱私，仔細探解生命密符。我看到——但期我看不到——幸福天使在同不幸惡魔進行戰斗，而夾在二者之間的人不知道如何是好，時而倒向希望，時而倒向失望。我看到愛和憎在輪番戲耍人心：愛竭力掩飾人心缺點，用屈從之酒將之灌醉，令其只吐贊美之辭；憎則挑動人心爭吵，蒙其眼，讓其看不見其真實情況；塞其耳，令其聽不到正確意見。我看到城市坐在那里，像煙花女一樣死扯著人的衣角。我看到美麗的原野站得遠遠的為人哭泣落淚。

我看到祭司們像狐貍一樣狡猾奸詐；我看到假救世主們千方百計迷惑人心；我聽到人高聲向智慧求救，而智慧憤怒地棄人而去，因為智慧曾在大街上當眾呼喚人，而人卻未聽見智慧的呼喚聲。我看到牧師們抬眼仰望著天空，而他們的心卻埋在貪婪的墳墓里。我看到青年男女們只用口舌求愛，懷著輕浮的希望相互接近，而他們的心神卻遠在天邊，情感也在睡眠之中。我看到律師們在欺騙、虛偽市場上正用羅羅唆唆的話語做生意。我看到醫生們在拿平民百姓的生命做游戲。我看到蠢貨與智者同席對坐，讓自己的現在枕在寬大的地毯上，并為自己的未來備下了豪華床鋪。我看到可憐的窮苦人耕種，強悍的富人則收獲、吃喝，而不義不公的惡神站在那里，人們卻稱之為法律。我看到黑暗盜賊在偷竊智力寶庫，而光明看守卻在那里睡懶覺。我看到女人就像男人手里的一把琴，而那個男人并不善于彈奏，女人只能讓那個男人聽不悅耳的樂聲。我看到一支知名大軍包圍了具有傳統光榮之城，而守軍卻已潰敗，因其人數既少，又不團結。我看到真正的自由獨自在大街上行走，屢屢敲門求宿，而人們卻拒之門外。我又看到龐大的放蕩鬼隊伍橫沖直撞，而人們卻將之稱為自由。我看到宗教被埋在書中，虛妄取代了它的位置。我看到人們給忍耐穿上怯懦衣衫，給堅毅號以遲緩，加溫柔以懼怕之名。我看到不速之客在禮貌的筵席上裝腔作勢，夸夸其談，而應邀者則沉默無言。我看到揮霍者手中的錢財是搜羅壞蛋的網，吝嗇鬼手中的錢財招致人們厭煩，而智士手中卻沒有錢。

當我看到這一切時，感到痛苦不堪，高聲吶喊：“神女，莫非這就是大地？難道這就是人類？”神女以可怕的平靜答道：“這就是心靈之路，鋪滿荊棘和螢火蟲。這是人類的影子。這是黑夜。黎明將要到來。”說罷，她又用手捂住我的眼。當她再次移開手時，我發現自己正與我的青春緩步同行，希望正奔馳在我的面前。

昔與今

一位富翁漫步在自己公館的花園里，愁悶一直緊跟著他的腳步，憂慮在他的頭上打轉，就像蒼鷹在死神擊中的死尸上空盤旋。富翁終于走到了湖邊；那是一個人工湖，周邊有用大理石雕成的圍欄。他坐在那里，時而望望從禽獸雕像口中噴涌出來的水，那水酷似從情人腦海里涌出的思潮；時而瞧瞧他那坐落在山丘上的宮殿，那宮殿很像美人痣鑲在少女的腮邊上。

富翁坐著，思緒聯翩，往昔寫下的關于他生活的故事，一頁一頁地展現在他的眼前。他開始讀著，禁不住淚水簌簌下落，模糊了雙眼，看不到那人工湖水面；悲傷之情將神編織的往日畫面重現于他的心間，止不住怨言脫口而出。他說：

“往昔，我曾在蔥綠的山岡間牧羊，高高興興地生活，吹起我的蘆笛，表達我的由衷歡樂。如今，我竟成了貪欲的俘虜，錢財把我引向錢財，錢財又把我引入醉生夢死，醉生夢死將把我帶入不幸境地。往昔，我像鳥兒一樣鳴囀歌唱，像蝴蝶一樣款款飛舞。微風踏草頭的腳步并不比我踏田野的腳步更輕?？茨模缃裎覅s成了社會習俗的囚徒：靠穿著矯揉造作，不時出入筵宴；一切工作全為了討好人類及其法規。我本期望我為享受人間快樂而生；然而今天，我發現自己為金錢所累，步上了一條痛苦之路，就像背馱黃金的駱駝，黃金將要置駱駝于死地。寬廣的平原在哪里？唱歌的小溪何在？清新的空氣在哪里？大自然的高貴何在？我的心神又在何方？我已失去了這一切，留給我的只有黃金；我喜歡黃金，而黃金卻嘲笑、蔑視我。我的奴仆多了，而我的歡悅少了；我的宮殿高聳，卻毀滅了我的快樂。往昔，我與游牧民的女兒同行，純美貞操伴著我們，純真愛情是我們的摯友，皎潔月光為我們照明；如今，我卻身陷在那么一幫女人當中：一個個伸長脖子，擠眉弄眼，借金鏈、飾帶換取艷美，見鐲子、戒指便出讓皮肉。往昔，我與青年們像一群羚羊活躍在林間，一道歌唱，共享田野之樂；如今，我在眾人之間，就像猛禽爪中的羔羊，走在大街被人們用討厭眼光盯視，被人們的嫉妒手指指點，到游覽地看見的盡是高昂的頭和冷酷的臉。往昔，天賦予我以勃勃生氣，飽嘗大自然之美；如今，這兩項天福我已完全被剝奪。往昔，我是個飽享幸福的富翁；如今，我變成了一貧如洗的窮光蛋。往昔，我與我的羊，就像仁慈的國王與其臣民；如今，我與我的金山，就像低賤的奴隸站在主人面前……我沒有想到金錢會遮蔽我的心眼，將我的心靈引向愚昧深淵；我也不知道被人們視為榮譽的東西，卻像地獄之火一樣灼燒人心……”

富翁原地站起身來，緩步向自己的宮殿走去，不住地嘆息道：“莫非這就是錢財？難道這就是神，我已成了它的祭司？莫非它就是我們用生命買來的，卻不能用它換回一絲生命？我付出一堪他爾黃金，誰能賣給我一美好想法？誰能用一把珠寶換得一分鐘愛情？誰能拿走我的金庫，僅僅給我一只能看到美的眼睛？”

富翁來到殿門前，就像耶利米望耶路撒冷城那樣，朝城市望了一眼，并用手向城市指了一下，仿佛在向城市表示哀悼之意，并高聲說道：“人們啊，你們走在黑暗中，坐在死神陰影下，緊追困苦，胡亂斷案，傾吐蠢言，只吃芒刺，卻把果和花丟進深淵……如此行動，會延續到何年何月？你們走崎嶇小道，棲身廢墟之間，拋棄生命樂園，如此生活將繼續到何日何年？綾羅綢緞錦衣已為你們做好，你們為什么卻要穿破衣爛衫？人們哪，智慧之燈行將熄滅，快給它添些油吧！流浪漢要破壞你們的葡萄園，快起來保衛它吧！盜賊偷了你們的舒適庫房，你們要當心呀！”

就在那時，一個窮人站在了富翁的面前，伸手向他討錢。富翁望著窮人，顫抖的雙唇合起，緊皺的面容舒展開來，二目間閃出溫和的光芒。他在湖邊痛惜的往昔已經走來向他問安。于是，他走近乞丐，親切、平等地吻了吻他，并將一把黃金遞到窮人手里，憐憫之情充滿話語間，說：“兄弟，你現在拿著這些金子，明天和你的伙伴一道來，把你們的錢財都拿回去吧！”窮人就像凋零的花兒雨后重新鮮靈起來，微微一笑，快步離去。

富翁進到殿堂，說道：“生活中的一切都是美的，錢財也不例外，因為它能教人警句格言：錢財如同風琴，不善彈奏者只能聽到不悅耳的噪音；錢財又像愛情，令吝嗇鬼死亡，讓慷慨者永生。”

靈魂，求你憐憫

我的靈魂，你明知我軟弱，你還將哀號到何時？我只會借人類的話描繪你的夢，你將喊叫到何日？

我的靈魂，你好好看看！我畢生都在聆聽你的教導。我的冤家呀，你仔細想想！為了緊跟你的步伐，我累壞了自己的體軀。

我的心本來屬于我，而今卻成了你的奴隸。我的耐心本來對我溫存可親，而今卻用你來責斥我。青春本是我的朋伴，如今卻抱怨起我來了。所有這些全來自于神的安排，你還有何更多要求？

我已經否定了自己，丟棄了生命的避難所，遠離了我畢生的榮譽，只剩下了你，因此求你對我公正裁決，因為公正是你的聲譽所在。如若不然，那就請你喚來死神，將我釋放，免受你的看管。

靈魂，求你憐憫！你加給我的愛情，令我難以承受：你與愛情組成聯合力量，強大無比；我與物質結合，力量薄弱，彼此分離。這一強一弱之間的搏斗，豈能長久下去？

靈魂，求你憐憫！你使我遠遠地看到了幸福：你和幸福站在高山之上；我與不幸位于山谷深底。這一高一低，豈能相會？

靈魂，求你憐憫！你向我展示了美，隨后又將之隱藏起來；你和美處在光明之中，我和愚昧居于黑暗里。光明豈能與黑暗結合在一起？

靈魂，來世到來之前，你為來世而欣喜不已；而這肉體，因生活不幸，卻處在生活里。

你迅速走向永恒，而這肉體卻慢慢地向死亡走去；你不會放緩腳步，肉體也不會加快步伐。靈魂，這才是不幸至極。

你因為天有引力而升上高空，而肉體卻因地心引力而下墜；你不能安慰它，它也不能祝賀你。這多么令人厭棄！

靈魂，你富于智慧，而這肉體本質貧困；你不會寬容、屈尊，它不會盲目跟從。這是最大的不幸。

你能于夜深人靜之時去訪情人，飽享擁抱之福；而這肉體永遠被思念和分離所困死。

靈魂啊，求你憐憫，求你憐憫！

寡母與孤兒

夜迅速朝黎巴嫩北部襲來，徹底征服了白晝。在過去的白天里，卡迪沙山谷周圍的村子下了一場大雪，使得田野、高原變成了一張大白紙，風神在上面不住地畫線條，又不停地將線條抹去；暴風與向大自然發怒的氣候結合，肆意嬉戲、撥弄那張白紙。

人們躲藏在自己的家里，動物隱身于自己的窩穴，一切有生息的都停止了活動，只剩下嚴寒、陰冷、可怕的黑暗和令人恐怖的死亡。

在那片農村中的一座孤零零的房子里，有一婦人，坐在火爐前，正在織毛衣。守在婦人身邊的是她的獨生子。孩子時而望望火爐，時而瞧瞧母親那平靜的面孔。那時，陰風怒吼，整座房子被刮得飄搖欲墜。孩子一驚，急忙靠近母親，以求母親慈愛的護佑，用來抵抗天怒。母親忙把孩子抱在懷里，連連親吻，然后讓孩子坐在自己的雙膝上，并且說：“孩子，不要怕！大自然有意教訓人類：面對人類的渺小，顯示自己的巨大；面對人類的脆弱，表現自己的強勁。孩子，不要害怕！在漫天飄雪、密布陰云和瘋狂暴風之后，還有一個圣靈，全然知道田野和丘山需要什么。在這一切之后，還有一種目光，在用同情、憐憫的眼睛望著可憐的人。不要怕，我的心肝寶貝！春天微笑、夏季大笑、秋令嘆息的大自然，現在想哭，伏在土層下的生命還等著吮吸它那冷冰的眼淚。睡吧，孩子！你明天醒來，會看到天空晴朗，田野穿著雪白的外衣，就像靈魂與死亡搏斗之后穿上圣潔衣裳。孩子，睡吧！你的父親正在永恒舞臺上望著我們。多好的暴風雪啊，正是它使我們更加思念那些不朽的靈魂。親愛的孩子，睡吧！四月來臨時，美麗的鮮花就將從這些相互劇烈搏斗的各種因素里采摘。孩子，人也是如此，只有經歷了痛苦的疏遠、苦澀的忍耐和致命的失望之后，才能采摘到至愛的果實。我的小寶貝呀，睡覺吧！甜蜜的夢必將來到你的心靈里，既不怕黑夜的陰森，亦不懼嚴寒的侵擾。”

孩子望著母親，困神已經駕臨他的雙眼。他說：“媽媽，我的倆眼皮直打架，恐怕念不上祈禱詞，我就睡著了?！贝认榈哪赣H緊緊抱住他，用眼淚望著他那天使般的面容，然后說：“孩子，跟媽一道說：主，憐憫窮人吧！保護窮人免受嚴寒折磨，用你的手遮蓋住窮人的赤身吧！主啊，你瞧瞧睡在茅屋中的孤兒們！冰雪的寒氣正在損傷著他們的身體。主啊，聽聽站在大街上、正在死神和寒冷魔爪中苦苦掙扎的寡母們的呼號吧！主啊，把你的手伸進富人的心中，打開富人的眼界，讓他看看受壓迫的弱者是怎樣的貧困與饑饉吧！主啊，憐憫在這漆黑夜里站在門外的饑餓者，把淪落異鄉的流浪漢們帶入溫暖的安身處，可憐可憐他們的背井離鄉之苦吧！主啊，請你顧看一下小鳥兒們，用你的右手保護害怕狂風肆虐的樹木吧……主啊，就讓這一切化為現實吧！”

當困意擁抱孩子的心靈時，母親將他平放在床上，用顫抖的雙唇吻了吻孩子的前額，然后回到火爐旁，繼續為兒子織毛衣。

世代與民族