詹妮弗·帕克不僅上了晚間新聞，還獨占了整個晚間新聞。她，把一只死了的金絲雀交到了地區檢察官的主要證人手里，這個故事的吸引力簡直無人能抗拒。每個電視頻道都播放了詹妮弗離開沃爾德曼法官辦公室，好不容易擠出法庭，又被媒體和公眾團團圍住的照片。

突如其來的巨大關注度就像狂風暴雨，詹妮弗怎么也不能相信這樣可怕的事竟發生在自己身上。包括電視記者、廣播記者和報社記者在內的各方媒體都對她發起提問攻勢。她拼了命地想逃走，但自尊心不允許她這么做。

“是誰給你的黃色金絲雀，帕克小姐？”

“你以前認識邁克爾·莫雷蒂嗎？”

“你知道迪·席爾瓦打算利用這個案子入主州長辦公室嗎？”

“地區檢察官說他要撤銷你的律師資質。你會抗爭嗎？”

對于每一個問題，詹妮弗都三緘其口，一律回答“無可奉告”。

哥倫比亞廣播公司的晚間新聞稱她為“歧路上的帕克”——步入歧途的女孩。美國廣播公司的一名記者稱她為“黃色金絲雀”。美國全國廣播公司的一名體育評論員將她比作羅伊·里格爾斯，這個橄欖球運動員搞了個大烏龍，把球帶到了自己球隊的一碼線。

名叫“托尼家”的餐廳是邁克爾·莫雷蒂名下的產業，人們在這兒開起了慶典。餐廳里頭有十幾個人在舉杯痛飲，好不熱鬧。

邁克爾·莫雷蒂獨自坐在酒柜后頭，與喧鬧的外界隔絕開來，看著電視上的詹妮弗·帕克。他舉起杯子向她致敬，然后一飲而盡。

各地律師都在討論詹妮弗·帕克事件，其中一半人認為她接受了黑手黨的賄賂，另一半人則認為她是無辜的受騙者。但無論他們站在哪一邊，他們對這一件事的看法都完全一致，那就是詹妮弗·帕克短暫的律師生涯已經結束了。

她一共只當了四個小時的律師。

她出生于華盛頓州的凱爾索，那是一個木材小鎮，創立于一八四七年，創立者是一位思鄉心切的蘇格蘭勘測員，他用自己蘇格蘭家鄉的名字給這個小鎮命名。

詹妮弗的父親是一名律師，他先是供職于小鎮上比比皆是的木材公司，后來又為鋸木廠的工人們服務。詹妮弗最初的成長記憶被喜悅填滿了。華盛頓州是一個童話般的地方，到處都是壯觀的山脈、冰川和國家公園。在那里，她可以滑雪，劃獨木舟，等到長大一點的時候，她還可以在冰川上攀冰，背著包去一些名字很美妙的地方：歐罕納佩卡什和尼斯闊利、克利埃勒姆湖和切努斯瀑布、馬之天堂和亞基馬山谷。詹妮弗跟著父親，在雷尼爾山學會了登山，在林線學會了滑雪。

她的父親一直陪在她身邊，而她的母親則是個閑不下來的美人，總是神神秘秘地忙這忙那，很少在家。詹妮弗很崇拜父親。她的父親艾布納·帕克身上流著英格蘭人、愛爾蘭人和蘇格蘭人的血液，中等身材，黑色頭發，眼睛的顏色介于藍色和綠色之間。他關心他人，淡泊名利，共情能力很強，有著不可撼動的正義感。他常常坐下來跟詹妮弗聊天，一聊就是一小時以上，和她講述自己正在處理的案件，講述光臨他那間樸素的小辦公室的人們遇到的各種問題。直到多年后，詹妮弗才意識到，他之所以常常和她聊天，是因為他已經沒有別的傾訴對象了。

每天放學后，詹妮弗會趕去法院看父親工作。如果遇到不開庭，她就會在他的辦公室里閑逛，聽他討論案件和當事人。他們雖然從未提起過她將來要上法學院的事情，但父女倆都認為這是理所當然的。

到了詹妮弗十五歲的時候，她開始利用暑假為父親工作。在別的女孩熱衷于與男孩約會、處對象的年齡，詹妮弗卻全身心地投入在訴訟和遺囑之類的卷宗里。

男孩們對她很感興趣，但她卻很少出去交際。父親問起她原因時，她總是回答：“爸爸，他們年紀都太小了。”她知道自己將來會嫁給一位像她父親一樣的律師。

詹妮弗十六歲生日那天，她的母親竟和隔壁鄰居的十八歲兒子遠走高飛。打那以后，詹妮弗的父親就“死”了。他的肉體雖然還活著，心臟也在七年后才停止跳動，但自從他聽說妻子和別人私奔的那一刻起，他就“死”了。這件事全鎮的人都知道，也都很同情他，但是人們的同情顯然只能讓事情變得更糟，因為艾布納·帕克是一個自尊心很強的人。于是，他開始借助酒精來麻痹自己。詹妮弗盡她所能去安慰他，卻無濟于事。所有的一切都變了個模樣。

次年，到了該上大學的時候，詹妮弗想留在家陪著父親，但父親說什么都不同意。

“詹妮[1]，我們要合伙開事務所了，”他對她說，“你快點把法學學士學位拿下。”

高中畢業后，詹妮弗進入西雅圖的華盛頓大學學習法律。大學第一年，當同學們在合同、侵權、財產、民事訴訟和刑事法律的沼澤地中一籌莫展，無法突圍時，詹妮弗卻感覺如魚得水。她搬進了大學宿舍，在法律圖書館找到了一份業余工作。

詹妮弗十分熱愛西雅圖。每到周日，她都會和一個名叫阿米尼·威廉斯的印度學生，以及一個名叫約瑟芬·科林斯的高大瘦削的愛爾蘭女孩去市中心的格林湖劃船，或者參加在華盛頓湖舉行的金杯賽，觀看色彩鮮艷的水上飛機從頭頂掠過。

西雅圖有很棒的爵士樂俱樂部，詹妮弗最喜歡的是“彼得的便池甲板”，那里的桌子是用鋪著木板的柳條箱子做的。

到了下午，詹妮弗、阿米尼和約瑟芬會在快美味餐廳見面，那兒供應世界上最好吃的炸土豆。

當時有兩個小伙子追求詹妮弗：一個是年輕迷人的醫學院學生諾亞·拉金，一個是法學院學生本·芒羅。有時詹妮弗會出門和他們約會，但她實在太忙了，沒時間考慮發展一段認真的感情。

西雅圖四季清爽、潮濕、多風，似乎一直在下雨。詹妮弗穿著一件綠藍相間的格子布短夾克衫，毛茸茸的羊毛材質托住雨滴，襯得她的眼睛像綠寶石一樣閃閃發光。她在雨中行走，沉浸在自己的秘密思緒中，絲毫沒有意識到她所路過的一切會將那段記憶磨平。

到了春天，姑娘們會穿上鮮艷的棉質連衣裙，美得像是盛開的花朵。當時，學校里有六個兄弟會，兄弟會成員們會聚集在草坪上，饒有興味地看著女孩們從他們眼前經過。但出人意料的是，詹妮弗身上的某些特質會讓他們感到莫名地害羞。她有一種特殊的品質，具體是什么難以描述，他們只是感覺她已經獲得了他們仍在追尋的東西。

每年暑假，詹妮弗都會回家看望父親。他變了很多，不再醉酒，但同時也不再清醒了。他在自己的周圍筑起了一道情感的壁壘，任憑什么也不能再觸動他。

詹妮弗在校的最后一學期，他離開了人世。鎮上的人沒有忘記他的恩情，近一百人參加了他——艾布納·帕克的葬禮，他們都是這些年來他幫助過、指導過、結交過的人。詹妮弗悄悄把痛苦埋藏進了心里。她失去的不僅僅是父親，同時也是一位良師益友。

葬禮結束后，詹妮弗回到西雅圖完成學業。父親去世后留給她的錢只有不到一千美元，她不得不思考自己應該如何生活下去。她知道，她不能回到凱爾索去當律師，因為在那個地方，她永遠都是那個與少年男子私奔的放蕩女人的孩子。

由于平均績點很高，詹妮弗獲得了全國十幾家頂級律師事務所的面試機會，并收到了幾份工作邀請。

她的刑法教授沃倫·奧克斯告訴她：“這可是很大的榮譽，年輕人。一名女性是很難進入好律師事務所工作的。”

讓詹妮弗為難的是，她已經不再是有家可歸的人了，就如同一株漂泊的浮萍，她不確定自己想在什么地方發展。

眼看就要畢業了，詹妮弗的難題得到了解決。一天，奧克斯教授請她下課后去見他。

“我收到曼哈頓地區檢察官辦公室寫來的一封信，信中他們讓我推薦我最聰明的畢業生。你對此有興趣嗎？”

要去紐約工作！“有，先生。”詹妮弗驚喜得脫口而出。

她先是飛到紐約參加律師資質考試，然后回到凱爾索關閉了她父親的律師事務所。這是一次苦樂參半的經歷，充滿了對過去的回憶。在詹妮弗看來，她是在那個辦公室里長大的。

在律師資質考試成績出來之前，她在學校的法律圖書館充任助理，以擺脫缺錢的困境。

奧克斯教授警告她：“這可是全國最難的考試之一。”

但詹妮弗知道她能過。

她得知考試通過的那一天，紐約地區檢察官辦公室的聘用通知也正好下來了。

一周后，詹妮弗便動身前往那座東部的城市。

她在第三大道的不繁華地段找到了一個很小的公寓（廣告中說是“無電梯，帶壁爐，位置佳，需要爬一小段樓的特別房間”），位于一棟無電梯的樓房中的第四層，里面有一個假壁爐。就當是鍛煉身體了，詹妮弗這樣對自己說。曼哈頓可是一個無山可爬，無急流可蹚的地方。

公寓由一個小客廳和一個小浴室組成。客廳里有一張沙發，被改造成了一張凹凸不平的床；浴室里有一扇窗戶，很久以前有人用黑色油漆把它漆了一遍，然后封了起來。這些家具該不會是救世軍捐贈的吧？哦，好吧，我不會在這個地方住太久的。這只是暫時的，等我展現出作為一名律師的實力，我也就離開了，詹妮弗想。

這原本是她的夢想。可事實是，她才在紐約待了不到七十二小時，就被開除出地區檢察官的工作人員隊伍，面臨著被撤銷律師資質的境遇。

詹妮弗不再看報紙和雜志，也不再看電視，因為無論她走到哪里，她都能看到自己。她覺得街上、公交車上和市場上的人都在盯著她看。她開始躲在自己的小公寓里，電話響了不接聽，門鈴響了不應答。

她考慮過收拾行李回華盛頓。她考慮過轉行，另謀生計。她考慮過自殺。她花了一個又一個小時給地區檢察官羅伯特·迪·席爾瓦寫信，其中一半都是對他的麻木不仁和缺乏理解的嚴厲指責；另一半則是卑微的道歉，請求他再給她一次機會。然而，她一封也沒寄出去。

前所未有的絕望感幾乎要將詹妮弗淹沒。她在紐約沒有朋友，也沒有人可以傾訴，整天將自己鎖在公寓里，只有在深夜的時候，她才會悄悄出去，走在城市寂寥的街道上。總在夜間出沒的無業游民們從不與她搭訕，也許他們在她的眼中讀到了和自己相同的孤獨和絕望。

詹妮弗走著走著，一遍又一遍地在腦海中回想法院的那個場景，一遍又一遍地變更結局。

一名男子從迪·席爾瓦周圍的人群中抽身離開，匆匆向她走來，手里拿著一個文件袋。

帕克小姐？

我是。

首席檢察官讓你把這個交給斯特拉。

詹妮弗冷靜地看著他。請先出示你的證件。

那人驚慌失措地跑了。

一名男子從迪·席爾瓦周圍的人群中抽身離開，匆匆向她走來，手里拿著一個文件袋。

帕克小姐？

我是。

首席檢察官讓你把這個交給斯特拉。他把文件袋塞進她手中。

詹妮弗打開信封，看到了里頭的死金絲雀。我要逮捕你。

一名男子從迪·席爾瓦周圍的人群中抽身離開，匆匆向她走來，手里拿著一個文件袋。

他從她身邊走過，來到另一個年輕的助理地區檢察官面前，把信封遞給了他。

首席檢察官讓你把這個交給斯特拉。

她可以隨心所欲地改寫這個場景，多少次都行。然而，這改變不了任何事實。一個愚蠢的錯誤毀了她。但誰說她被毀了？媒體？迪·席爾瓦？她還沒有聽到任何關于自己被撤銷律師資質的消息，在那之前，她還是一名律師。“有多家律師事務所都曾提出要聘用我呢。”詹妮弗告訴自己。

詹妮弗重新鼓起干勁，列了一份她面試過的公司名單，開始挨個兒撥打電話。但是她要找的人都不在，也沒有人給她回電話。就這樣過了四天，她才意識到自己已經成了法律界的棄兒。人們對此案的憤怒已經平息，但心里對這筆賬仍記得清清楚楚。

詹妮弗不斷地給有可能雇用她的人打電話，心情從絕望到憤怒再到沮喪，最后又回到絕望。她思索著自己的余生應該如何過下去，但想著想著又會回歸自己的初心：她想做的，她真正關心的一件事，就是當一名律師。她的確是一名律師。而且，上帝呀，在有人阻止她之前，她會想盡所有辦法去做到這一點的。

她開始走訪曼哈頓的律師事務所，在沒有事先通知的情況下走進去，把姓名報給接待員，并要求面見人事主管。她偶爾會受到接見，但是每次她都覺得對方是出于好奇才見她。她就相當于一個怪胎，那些人想親自看看她長什么樣。大多數時候，人們都是用一句“我們這里不缺人”就將她打發走了。

眼看六周就要過去了，詹妮弗的錢已經所剩無幾。她本來想搬到更便宜的公寓里，但已經找不到這樣的地方了。她開始不吃早餐和午餐，在街角的一家小飯館吃晚餐，那里的食物很糟糕，但價格低廉。她發現了“牛排啤酒”飯館和“燒烤啤酒”飯館，在這兩家店里，只要花少量的錢，她就能買到一份主菜，還能沙拉任吃，啤酒任喝。詹妮弗討厭喝啤酒，但它能起到飽腹的作用。

在把清單上的大型律師事務所全部詢問過一遍后，詹妮弗列了一份小規模律師事務所的清單，為自己增添底氣，然后開始一個一個登門拜訪，但就算是小律師事務所的人，也早就聽說了她的“大名”。有些對她感興趣的男性給她提供了很多建議，但沒人表示要聘用她。

她開始覺得走投無路了。好吧，如果沒人想雇我，我就自己開一家律師事務所，她不服氣地想。問題是這需要錢。至少一萬美元。她需要足夠的錢來付房租，聘請秘書，購置電話、法律書籍、桌椅、文具……可她甚至連郵票都買不起。

詹妮弗原本指望依靠地區檢察官辦公室發的薪水過日子，但那自然是不可能的了。遣散費也是想都別想，她不是被遣散的，是被掃地出門的。不，她不可能負擔得起開辦個人律師事務所的費用，不管這個律師事務所有多小。唯一的辦法是找到一個可以與她共用辦公室的人。

詹妮弗買了一份《紐約時報》，開始尋找合租廣告。直到她快要看到最后一行字時，她才發現這樣一則小廣告，上面寫著：一名職場男性尋求與另外兩名職場男性共用一間小辦公室。房屋為租用。

最后五個字對詹妮弗很有吸引力。她不是職場男性，但在這件事上，性別并不重要。她撕下廣告，坐地鐵前往廣告所列的地址。

那是百老匯不繁華地段的一座破舊老建筑。辦公室在十層，門上的招牌字跡已經開始脫落了。只見上面寫著：

肯尼斯·貝利

王牌調查組

在它下方寫著：

洛克菲勒債務托收機構

詹妮弗深吸一口氣，打開門走了進去。她發現自己處在一間沒有窗戶的小辦公室中央。房間里滿滿當當地放著三套斑痕累累的桌椅，其中的兩套已經有人在使用了。

坐在其中一張桌子旁的是一個衣衫襤褸的中年禿頭男子，他正在閱讀一些文件。靠著另一面墻的那張桌子前坐著一個三十歲出頭的男子。他有一頭磚紅色的頭發和一雙明亮的藍眼睛，皮膚很白，長有雀斑。他身穿緊身牛仔褲、T恤和白色帆布鞋，沒有穿襪子。此刻，他正在和人通電話。

“別擔心，戴瑟夫人，我派了兩個最好的工作人員去處理您的案子。我們現在應該隨時都可能有您丈夫的情報。我恐怕得再向你收取一點費用……不，不用麻煩您郵寄了。郵寄方式太糟糕了。我今天下午正好要去您家附近辦事。我會順路去取的。”

他掛上聽筒，抬頭看到了詹妮弗。

他站起身來，微笑著伸出一只結實有力的手。“我是肯尼斯·貝利。有什么需要我為你效勞嗎？”

詹妮弗環顧著這間不透氣的小房間，不確定地說：“我是沖著你的廣告來的。”

“噢。”他藍色的眼睛里充滿了驚訝。

光頭男人盯著詹妮弗。

肯尼斯·貝利說：“這是奧托·溫澤爾，他就是洛克菲勒債務托收機構的。”

詹妮弗點點頭。“你好。”她回頭對肯尼斯·貝利說，“那你是王牌調查組的嗎？”

“沒錯。你干的是什么行當？”

“我？”她先是一驚，然后才明白過來，“我是一名律師。”

肯尼斯·貝利懷疑地打量著她。“你是想在這里設立事務所嗎？”

詹妮弗又環顧了一下這間沉悶的辦公室，想象自己坐在這兩個人中間的空桌子旁的場景。

“也許我還要再找找看，”她說，“我不確定——”

“你每個月只要付九十美元租金。”

詹妮弗回答說：“一個月九十美元租下這整棟樓我都覺得貴了。”她轉身要走。

“嘿，等一下。”

詹妮弗站住了。

肯尼斯·貝利用手拂了一下他白皙的下巴。“租金可以再商量，六十美元，怎么樣？等你生意興隆了，我們再談漲租金的事。”

這的確很便宜。詹妮弗知道，她找不到比這個價錢更便宜的了。然而，這個鬼地方會把客戶嚇跑。還有一件事她必須考慮，她沒有六十美元。

“我租。”詹妮弗說。

“你不會后悔的，”肯尼斯·貝利承諾道，“你想什么時候搬東西過來？”

“所有東西都在這里了。”

肯尼斯·貝利親自在門上漆了新招牌。文字如下：

詹妮弗·帕克

律師

詹妮弗百感交集地打量著這個招牌。即使是在最沮喪的時候，她也從來沒有想到，她會讓自己的名字居于私家偵探和收債人的名字之下。然而，當她看著這個微微彎曲的招牌時，不禁感到自豪。她是一名律師。門上的招牌就是證明。

既然辦公室已經有了，詹妮弗現在唯一欠缺的就是客戶了。

詹妮弗眼下連“牛排啤酒”飯館也消費不起了。她在狹小浴室里的暖氣片上裝了一個烤盤，為自己做了吐司和咖啡，充當一天的早餐。她不吃午餐，而是熬到晚飯時間，到“堅果滿滿”或“尊尊餐館”去吃，那里供應大塊香腸、厚面包片和熱土豆沙拉。

她每天早上九點準時到達辦公桌，但除了聽肯·貝利和奧托·溫澤爾打電話之外，她無事可做。

肯·貝利受理的委托主要是替人找回離家而去的配偶或孩子，起初詹妮弗深信他是個騙子，只會夸下海口，做出一些假大空的承諾，還收取大筆預付款。但詹妮弗很快就發現，肯·貝利工作努力，而且說到做到，為人既聰明又機靈。

奧托·溫澤爾則是個謎一樣的人。他的電話經常響起。他會提起聽筒，對著話筒低聲喃喃幾句，在一張紙上寫些什么，然后出門，一消失就是好幾個小時。

一天，肯·貝利向詹妮弗解釋道：“奧斯卡[2]是做回購的。”

“回購？”

“是的。收債公司雇他出去收回汽車、電視機、洗衣機——幾乎所有你能想到的東西。”

肯·貝利好奇地看著詹妮弗。“你有客戶嗎？”

詹妮弗閃爍其詞地說：“我正在籌備一些事情。”。

他點了點頭。“別不開心了。任何人都可能犯錯。”

詹妮弗感覺自己臉紅了，原來他知道她的事情。

肯·貝利邊說邊打開一個又大又厚的烤牛肉三明治。“你要來點嗎？”

看起來很美味。“不了，謝謝。”詹妮弗堅定地說，“我從來不吃午飯。”

“好吧。”

她眼巴巴地看著他啃了一口多汁的三明治。見她這副表情，肯·貝利問道：“你確定……”

“不吃，謝謝。我……我有個約會。”

肯·貝利看著詹妮弗走出辦公室，臉上露出若有所思的神情。他一向以自己的閱人能力為豪，可詹妮弗·帕克卻讓他困惑不解。從媒體報道來看，他確信有人給了這個女孩錢，讓她去破壞那場針對邁克爾·莫雷蒂的官司。但見到詹妮弗后，他就不那么確定了。他有過一次地獄般的婚姻，因此對女人嗤之以鼻。不過事實告訴他，這個女孩很特殊。她漂亮，聰明，自尊心強。他對自己說：“上帝啊！別傻了！你的良心被謀殺了一次難道還不夠嗎？”

艾瑪·拉撒路[3]是個多愁善感的白癡，詹妮弗這樣認為。

“那些疲憊、貧乏，擠在一起渴望自由呼吸的人們……那些在風浪中顛簸的無家可歸的人們，都送來給我吧！”[4]

真的！任何想在紐約落腳謀生的人都會在一小時內磕得頭破血流。在紐約，沒有人關心你是生是死。別自怨自艾了！詹妮弗告訴自己。但這談何容易。她手頭的可支配資金已經減少到十八美元，她還拖欠著公寓租金，而她的辦公室租金兩天后也到支付期限了。她沒有足夠的錢再留在紐約，也沒有足夠的路費離開。

詹妮弗翻遍了電話黃頁，按字母順序給律師事務所打電話，想找份工作。她用的是電話亭的電話，因為她羞于讓肯·貝利和奧托·溫澤爾聽到她的對話內容。結果總是一樣，沒有人愿意雇用她。她必須回到凱爾索，找一份法律助理的工作，或擔任父親某位朋友的秘書。

父親要是在世，會有多么失望啊！詹妮弗一敗涂地，但又別無選擇，只能以失敗者的身份回家。她面臨的當務之急是交通。經過瀏覽下午的《紐約郵報》，她發現了一則廣告，發布者在尋覓一個人，共同分擔去西雅圖的車費。上面有一個電話號碼，詹妮弗打了過去，但沒人接。她決定明天早上再試一次。

第二天，詹妮弗最后一次去她的辦公室。奧托·溫澤爾不在，但肯·貝利像往常一樣在打電話，身上穿著藍色牛仔褲和一件V領羊絨毛衣。

“我找到了您的妻子，”他說，“唯一的問題是，我的朋友，她不想回家……我知道。女人的心思誰能猜得透……好的，我告訴您她住在哪里，您可以試試說些好話，說服她回去。”他說出了市中心一家酒店的地址。“能幫到您我很榮幸。”他掛斷電話，轉身面對詹妮弗。“你今天早上遲到了。”

“貝利先生，恐怕我得走了。我會盡快把欠您的租金寄給您。”

肯·貝利靠在椅子上，打量著她。他的表情讓詹妮弗很不舒服。

“那樣可以嗎？”她問道。

“回華盛頓？”

詹妮弗點點頭。

肯·貝利說：“在你離開之前，能幫我一個忙嗎？我有個律師朋友一直在煩我，讓我給他送傳票，我沒有時間。你每送一張傳票，他就付你十二美元五十美分，還會給你交通補貼。你能幫幫忙嗎？”

一小時后，詹妮弗·帕克出現在皮博迪父子聯合律師事務所豪華舒適的辦公室里。這樣的地方是她曾經夢寐以求的工作場所，她日夜期盼能在這樣的事務所占有一席之地，與他人平等相處。她被帶到靠里的一個小房間，一個秘書不耐煩地遞給她一沓傳票。

“給，一定要記下你的里程。你不會沒車吧？”

“我恐怕……沒有……”

“好吧，如果你乘地鐵，記得記下票價。”

“好的。”

天上下著傾盆大雨，詹妮弗在布朗克斯、布魯克林和皇后區到處跑，給人送傳票。到晚上八點，她已經賺了五十美元。她回到自己的小公寓，渾身冰涼，精疲力盡，但至少她賺到了一些錢，這是她來紐約后的第一份收入，而且秘書告訴她，還有好多傳票在等著她去送。

這可是一份苦差事，要全城到處跑，還會遭人羞辱。有人沖她砰地摔門，有人咒罵她，有人威脅她，她還兩次受到挑逗和輕薄。想到明天還要重復這樣的日子，一種沮喪的感覺涌上她的心頭；然而，只要讓她留在紐約，事情就還有希望，無論那是多么渺茫的希望。

詹妮弗在浴缸里放了熱水，跨進去，慢慢地浸入水中，盡情感受水流拍打自己的身體。她之前完全沒意識到自己已是如此疲憊，似乎每一塊肌肉都在發酸發疼。

她很確定自己需要一頓豐盛的晚餐，好重新振作起來。“我要奢侈一番，好好款待自己，去一家鋪著桌布、擺著餐巾的上等餐廳。也許那兒還會有柔和的音樂，我會喝上一杯白葡萄酒，再……”詹妮弗心想。

詹妮弗的思緒被門鈴聲打斷了。那是一種非常陌生的聲音。打她兩個月前入住以來，就不曾有人登門拜訪過她。那只能是那個脾氣暴躁的房東太太過來催繳房租了。詹妮弗一動不動地躺著，希望房東過一會兒自動走開，因為她實在太累了，簡直動彈不得。

門鈴又響了。詹妮弗拖著疲憊的身體，很不情愿地從溫暖的浴缸里出來。她套上毛圈布浴袍，走到門口。

“誰呀？”

門的另一邊，一個男聲問道：“是詹妮弗·帕克小姐嗎？”

“我是。”

“我叫亞當·華納，是一名律師。”

詹妮弗滿腹狐疑地先把門上的防盜鏈拴好，然后將門打開了一條縫。站在過道里的男人三十多歲，高個子，金發碧眼，肩膀寬闊，戴著角框眼鏡，一雙灰藍色的眼睛似乎很熱衷于尋根問底。他穿著一套量身定做的西裝，一看就價格不菲。

“我可以進來嗎？”他問道。

搶劫犯可不會穿定制西裝、古馳皮鞋，戴絲綢領帶。他們沒有修長而白嫩的雙手，也沒有精心修剪的指甲。

“請稍等。”

詹妮弗解開防盜鏈，打開了門。就在亞當·華納走進來之時，詹妮弗環視了一下自己這個單間公寓。從來人的角度打量它，她不禁感到自慚形穢。他這樣的人平時似乎根本不會出現在這樣廉價的房子中。

“我能為您做些什么，華納先生？”

就在說出這句話的時候，詹妮弗突然明白他為什么會出現在這里，她感到一陣興奮。一定是她的四處求職得到了回應！她真希望自己現在穿的是一件漂亮的深藍色定制長袍，頭發也梳得整整齊齊。

亞當·華納開口說道：“我是紐約律師協會紀律委員會的成員，帕克小姐。地區檢察官羅伯特·迪·席爾瓦和法官勞倫斯·沃爾德曼已請求上訴法院啟動撤銷你律師資質的法律程序。”

注釋

[1]詹妮是詹妮弗的昵稱。——編者注。

[2]奧斯卡是奧托的昵稱。——編者注。

[3]猶太裔美國女詩人，自由女神像底座的銘牌上刻著的十四行詩《新巨人》的作者。——譯者注。

[4]十四行詩《新巨人》中的句子。——譯者注。