清晨，太陽還沒升起，狗狗們還在睡夢中，露珠還沒滴落下來，諾亞·巴里沃特就離開了家。

他從床上爬起來，套上昨晚準(zhǔn)備好的衣服，屏住呼吸，悄悄地摸下樓。樓梯上有三級(jí)臺(tái)階的木板連接得不太好，平時(shí)走在上面會(huì)“吱吱”作響，所以他小心翼翼地、輕輕地走過每級(jí)臺(tái)階，盡量不發(fā)出任何聲響。

他從門廳的衣架上取下外套，但是沒有穿鞋，直到走出屋子才把鞋穿上。他沿著院子里的小路走到大門口，開門出去，再關(guān)上門，步伐輕得不能再輕了，因?yàn)樗ε掳职謰寢屄牭阶约耗_下“窸窸窣窣”的聲響會(huì)下樓查看。

天還黑黢黢的，諾亞只能瞇著眼睛探尋前方蜿蜒曲折的道路，漸漸增強(qiáng)的光線讓他能夠辨識(shí)出陰影處可能潛藏的任何危險(xiǎn)。走了幾百米，他最后一次回頭看了看，還能辨認(rèn)出遠(yuǎn)處自己家的房子。他盯著煙囪中冒出的青煙，想著房子里面的家人，他們還安靜地睡在溫暖的被窩里，并不知道諾亞永遠(yuǎn)地離開了，只有他自己知道，想到這里，他不由得感到一絲悲傷。

我做得對嗎？他想著，許多快樂的回憶一股腦兒地涌出來，掩蓋住了最近讓人悲傷的事情。

但他別無選擇，因?yàn)樗麑?shí)在忍受不下去了。當(dāng)然，沒有誰能責(zé)怪他，走出去用自己的方式闖世界也許是最好的選擇。畢竟，他已經(jīng)八歲了，但是至今沒有真正做過什么大事。

同班的一個(gè)男孩兒查理·查爾頓七歲時(shí)就登上了當(dāng)?shù)貓?bào)紙，因?yàn)楫?dāng)時(shí)王后來村里給老爺爺老奶奶們開一處日間護(hù)理中心，查理·查爾頓被選中給王后獻(xiàn)花，并且說：“夫人，您能來這里我們非常高興。”查理·查爾頓獻(xiàn)花的情景被拍了下來，他在相片里咧著嘴笑得跟大花貓一樣，王后的表情顯示出她是因?yàn)槭裁椿氖虑槎Γ怯捎诹己玫慕甜B(yǎng)并沒有說出來。諾亞以前也見過王后臉上的那副表情，每次他都忍不住“咯咯”地笑。第二天那張照片被掛在學(xué)校的布告欄上，并且一直掛在那里，直到有個(gè)人——不是諾亞——在王后的臉上畫了八字胡，并且從她嘴里冒出一個(gè)寫著臟話的氣泡，這幾乎把校長塔欣漢姆氣得暈過去。

整件事成了一樁丑聞，但是至少查理·查爾頓在報(bào)紙上露了臉，并且在很長一段時(shí)間內(nèi)一直是校園里的風(fēng)云人物。諾亞這一生做過什么事能與之相提并論呢？沒有。為什么這么說？幾天前，他列了一份成就單：

1.我把十四本書從頭到尾讀完了。

2.去年運(yùn)動(dòng)會(huì)我奪得五百米賽跑的銅牌，而且如果不是因?yàn)椴既鸶ツ帷W尼爾搶跑，我一定能拿到銀牌。

3.我知道葡萄牙的首都（是里斯本）。

4.在我們這個(gè)年齡，我或許算個(gè)頭長得小的，但是我是班里第七聰明的男孩兒。

5.我拼寫很好。

“八歲了，才有五個(gè)成就。”他一邊咬著鉛筆頭思考——每次有人這樣做，老師布萊特小姐都會(huì)叫嚷著說這樣會(huì)中毒——一邊搖頭嘀咕，“平均每一個(gè)成就……”他思索著，在一張草紙上快速地計(jì)算著，最后說道：“每一年七個(gè)月零六天才有一個(gè)成就，一點(diǎn)兒都不出眾。”

他試圖說服自己這是他離家的原因，因?yàn)檫@個(gè)理由比真正的理由更具有傳奇性，他不想去思考真正的理由，至少今天早上不想。

于是現(xiàn)在他像一位年輕的戰(zhàn)士一樣獨(dú)自開始了征程。他回頭望望，心想：就這樣！從此以后，我再也看不見那座房子了！他繼續(xù)向前走，臉上的表情就像一個(gè)深信下屆選舉肯定能夠當(dāng)選市長的自信的男人一樣。看上去自信非常重要——他很早就意識(shí)到了這一點(diǎn)。畢竟大人們有個(gè)很不好的習(xí)慣，他們總是把獨(dú)自旅行的孩子看成是有陰謀的。他們從來不認(rèn)為那也許只是一個(gè)好小伙兒在欣賞世界，在進(jìn)行一次偉大的探險(xiǎn)。他們是心胸狹窄的大人，這是他們很多問題中的一個(gè)。

諾亞告訴自己：“我必須一直向前方看，就好像要去見某人一樣，裝作一個(gè)有目的地的人，這樣可能就不會(huì)被人攔下來詢問了。”“當(dāng)看見人時(shí)，”他喃喃自語，“我會(huì)加快腳步，好像很匆忙的樣子，讓別人感覺如果我不能按時(shí)到達(dá)某個(gè)地方，就會(huì)被打得鼻青臉腫。”

不久之后，他到達(dá)了第一個(gè)村莊。他已經(jīng)感覺有點(diǎn)兒餓了，因?yàn)閺淖蛱焱砩祥_始就沒吃過東西。從沿街房子敞開的窗戶里飄出雞蛋和熏肉的香味，他舔了舔嘴唇，看著那些窗臺(tái)。在書中，他讀到過大人總是將冒著熱氣的蛋糕和餡兒餅留在窗臺(tái)上，那樣像他這種饑餓的孩子就可以過來偷東西吃了。但是看起來這個(gè)村子里的人似乎沒這么笨，或者因?yàn)樗麄儧]有讀過那些書。

但是突然，好運(yùn)來了！他面前出現(xiàn)了一棵蘋果樹。剛才還沒有——至少他沒有注意到，但是現(xiàn)在這棵樹就在這里，高高地矗立著，驕傲地沐浴著清晨的微風(fēng)，枝頭掛著沉甸甸的、閃亮的青蘋果。他立刻停住腳步，張開嘴笑起來。這個(gè)發(fā)現(xiàn)使他很開心，因?yàn)樗浅Ｏ矚g蘋果，他媽媽總說，有一天，如果他一不小心，沒準(zhǔn)兒會(huì)變成一個(gè)蘋果（那樣絕對可以讓他的大名登上報(bào)紙）。

早餐有著落了！他這樣想著跑過去，但是當(dāng)他靠近時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那根樹枝——那根原來離他最近的樹枝——好像上升了一點(diǎn)兒，向樹干更靠近了一點(diǎn)兒，仿佛它知道這個(gè)男孩兒在蓄謀偷它的寶貝。

“真奇怪啊！”諾亞自言自語道，猶豫了一會(huì)兒又向那棵樹靠近了一些。

這一次，那棵樹發(fā)出很大的咕噥聲——每當(dāng)諾亞吵著讓在讀報(bào)紙的爸爸出去踢球時(shí)，爸爸就會(huì)發(fā)出這樣的聲音——而且他非常確定，那棵樹又向左邊移動(dòng)了，遠(yuǎn)離諾亞，樹枝更加貼近樹干，上面的蘋果嚇得渾身顫抖。

“但是這不可能，”他搖頭思索著，嘴里嘀咕著，“樹不會(huì)動(dòng)，而且蘋果肯定也不會(huì)顫抖。”

然而它是在動(dòng)，肯定是在動(dòng)。它甚至好像在和他說話，但是在說什么呢？樹皮下面?zhèn)鞒龅驼Z聲：“不，不，請不要，不要，我求求你，不，不要……”

哎呀，一大清早的，這可真夠荒唐的。諾亞想著沖過去抱住大樹，這時(shí)大樹突然間僵住不動(dòng)了。他從樹枝上拽了三個(gè)蘋果——一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)——然后跳下來，左手邊口袋塞一個(gè)，右手邊口袋塞一個(gè)，又得意揚(yáng)揚(yáng)地咬了一大口手里的第三個(gè)蘋果。

那棵樹現(xiàn)在不動(dòng)了，但與之前相比，它好像往下彎了一點(diǎn)點(diǎn)。

“真的，我餓了！”他叫嚷著，好像他必須跟那棵樹解釋清楚一樣，“我能怎么辦？”

樹沒有回答，諾亞聳了聳肩膀走開了，跳躍著走在這個(gè)村子的鵝卵石小路上。雖然這件事讓他有種罪惡感，不過他飛快地?fù)u了搖腦袋，好像這樣就可以把那種感覺從耳朵里甩出去，甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

就在這個(gè)時(shí)候，后面突然傳來一聲叫喊：“你站住！”他轉(zhuǎn)過身看見一個(gè)男人向他追過來。“我看見你了！”那個(gè)人叫嚷著，一直用一根粗糙的手指頭指著他，“你知不知道自己在干什么？”

諾亞愣了一下，然后撒腿就跑。他絕不能這么快就被抓住送回家。他毫不猶豫地用最快的速度逃離了那個(gè)人，身后留下一溜兒的塵土，這些塵土聚集到黑云中，之后隨著雨水降到這個(gè)村子里，覆蓋在春天新種植的作物上，這讓村民們咳嗽、抱怨了好長一段時(shí)間，而諾亞對自己引起的災(zāi)難毫不知情。

實(shí)際上，他直到確定后面沒有人追的時(shí)候才敢放慢了腳步，這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)剛才奔跑的時(shí)候，左邊口袋里的蘋果掉出去了。

沒關(guān)系，他想，右邊口袋里還有一個(gè)呢！

但是，不，右邊也沒有了，他甚至沒有聽到蘋果掉落的聲音。

好煩！他感到氣惱，然后想到：但是至少我手里還有一個(gè)——

但是也沒有了。不知什么時(shí)候那個(gè)蘋果也丟了，他甚至都沒有注意到。

太奇怪了！他一邊想一邊往前走，感覺有些沮喪，他努力說服自己不要想現(xiàn)在有多饑餓。畢竟，對于一個(gè)八歲的男孩兒來說，早餐只吃一口蘋果是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，尤其他還是一個(gè)已經(jīng)踏上偉大征程闖蕩世界的男孩兒。