- 煙水氣與帝王州:南京人文史(全2冊(cè))
- 薛冰
- 5933字
- 2024-07-02 16:04:46
第三節(jié)
金陵得名
越國(guó)的衰亡
說到戰(zhàn)國(guó)史,教科書總是講“戰(zhàn)國(guó)七雄”,齊、楚、燕、韓、趙、魏、秦,小學(xué)生都會(huì)背。然而韓、趙、魏三家分晉,得到周王室認(rèn)可,是周威烈王二十三年(前403年)的事情。司馬光《資治通鑒》便是從這一年的史事開始寫。在此之前的強(qiáng)國(guó),并不是這七個(gè)。越國(guó)一度成為東方霸主,魯、宋、中山、巴、蜀等大國(guó)也都存在。當(dāng)然歷史上還有其他的劃分法,如以孔子《春秋》的起訖年代(前722—前481年)作為春秋時(shí)期的始末。
從春秋到戰(zhàn)國(guó),很難劃定一個(gè)明確的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。可以確定的是一個(gè)新趨勢(shì)的顯化,即衰微的周王室失去了天下共主的威權(quán),像齊、晉那樣能號(hào)令天下的超強(qiáng)霸主也已消失,只剩下越國(guó)這樣的地域性盟主。各個(gè)強(qiáng)國(guó)不再謀求盟主的虛名,而是直接吞并周邊的弱國(guó),以圖擴(kuò)張領(lǐng)土的實(shí)惠。沒有能夠阻止弱肉強(qiáng)食的力量,戰(zhàn)爭(zhēng)就必然不斷發(fā)生。古今中外,莫不如此。春秋時(shí)期并存的幾十個(gè)國(guó)家,在連年征戰(zhàn)中不斷消亡,剩下先后稱王的戰(zhàn)國(guó)七雄。戰(zhàn)爭(zhēng)的規(guī)模也越來越大,直到秦國(guó)統(tǒng)一天下為止。
由分裂走向統(tǒng)一固然是歷史的大趨勢(shì),但也是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。在此期間,各個(gè)國(guó)家仍在依慣性完成自己的歷史進(jìn)程。
《吳越春秋·勾踐伐吳外傳》記載:“自勾踐至于親,其歷八主,皆稱霸,積年二百二十四年。親,眾皆失,而去瑯琊,徙于吳矣,”“尊、親失瑯琊,為楚所滅”。最后兩代越君尊、親父子,因?yàn)槭ッ裥模瑥默樼疬w回吳地,后為楚國(guó)所滅。《越絕書·記地傳》記載較為詳細(xì):
允常子勾踐,大霸稱王,徙瑯琊,都也。勾踐子與夷,時(shí)霸。與夷子子翁,時(shí)霸。子翁子不揚(yáng),時(shí)霸。不揚(yáng)子無疆,時(shí)霸,伐楚,威王滅無疆。無疆子之侯,竊自立為君長(zhǎng)。之侯子尊,時(shí)君長(zhǎng)。尊子親,失眾,楚伐之,走南山。親以上至勾踐,凡八君,都瑯琊二百二十四歲。無疆以上,霸,稱王。之侯以下微弱,稱君長(zhǎng)。
勾踐二十五年(前472年)遷都瑯琊,如果“都瑯琊二百二十四歲”的說法不錯(cuò),以此計(jì)算,越國(guó)滅亡應(yīng)在公元前248年以后。秦王政二十四年(前223年)滅楚,第二年秦軍橫掃江南,才算最后征服越國(guó)的殘余勢(shì)力。但是,在吳文化與中原文化積極融合的同時(shí),退入浙東山區(qū)的越族人,仍然保持著獨(dú)立文化,被稱為山越,直到三國(guó)時(shí)期,仍與地方強(qiáng)宗相結(jié)合,對(duì)孫吳政權(quán)造成相當(dāng)大的威脅。
按《史記·越王勾踐世家》記載,周顯王三十六年(前333年),意圖再次成為霸主的越王無疆興師伐齊。齊威王派使者去向越王分析局勢(shì),說楚國(guó)北方戰(zhàn)線拉得過長(zhǎng),正是越國(guó)奪取楚國(guó)糧倉和木材產(chǎn)地的好時(shí)機(jī)。越王無疆遂不伐齊而伐楚。楚威王熊商舉兵反攻,大敗越軍,殺了越王無疆,從越國(guó)手中奪走了原屬吳國(guó)的大片土地,直到浙江(今錢塘江)北岸。越王無疆戰(zhàn)敗被殺,越國(guó)由此分崩離析,王子們散居江南沿海,或稱王,或稱君,都不得不服從于楚國(guó)。
南京地區(qū)可能在此時(shí)成為楚國(guó)領(lǐng)土。
司馬遷并沒有說到楚置金陵邑。在《史記·楚世家》中,楚威王七年(前333年)的記事,完全沒有提及敗越、殺王無疆的功績(jī),只說楚國(guó)因齊國(guó)挑唆越國(guó)攻楚,因而伐齊:“齊孟嘗君父田嬰欺楚,楚威王伐齊,敗之于徐州,而令齊必逐田嬰。”那個(gè)勸越攻楚的主意是田嬰出的,楚國(guó)認(rèn)為是“欺楚”。但驅(qū)逐田嬰的事,經(jīng)人勸解,也就不了了之。《史記·六國(guó)年表》中,這一年的楚國(guó)記事只有一條:“圍齊于徐州。”其時(shí)越國(guó)都瑯琊(今連云港錦屏山),軍隊(duì)主力自然也在瑯琊,盡管齊人為他們籌劃的軍事目標(biāo)讎、龐、長(zhǎng)沙、竟?jié)闪暝诤祥L(zhǎng)沙、衡陽一帶,但越軍首先面臨的,便是據(jù)有“淮上地”即江淮流域的楚軍。楚軍打敗越軍之后,順勢(shì)揮師北上圍攻徐州(今山東滕州),兩地相距并不遠(yuǎn),不需要長(zhǎng)途奔波。如果說楚國(guó)此時(shí)殺死越王無疆并“盡取故吳地”,其重要性顯然高于圍攻徐州的勝利,楚國(guó)史事中只記后者而不記前者,是不合理的。所以很可能是前者此時(shí)尚未發(fā)生。
楚置金陵邑
楚置金陵邑的說法,始見于《建康實(shí)錄》:
越霸中國(guó),與齊、楚爭(zhēng)強(qiáng),為楚威王所滅,其地又屬楚,乃因山立號(hào),置金陵邑也。楚之金陵,今石頭城是也。或云地接華陽金壇之陵,故號(hào)金陵。
南京自此得名金陵。
金陵邑城在東吳石頭城范圍內(nèi),即今清涼山南麓。其規(guī)模與形制不見于記載,迄今沒有發(fā)現(xiàn)任何遺跡。根據(jù)當(dāng)時(shí)的建筑水平,它應(yīng)該與越城相類,也是壘土為城。金陵邑是南京主城區(qū)內(nèi)最早的政區(qū)建置,但其管轄范圍并不清楚。其時(shí)楚在六合建有棠邑,吳在高淳建有瀨渚邑,金陵邑轄地或在二者之間。
金陵邑的建造年代,《建康實(shí)錄》沒有說。《景定建康志》中定為周顯王三十六年(前333年):“楚子熊商敗越,盡取故吳地。以此地有王氣,因埋金以鎮(zhèn)之,號(hào)曰金陵。”楚人埋金,到唐代尚無記載,宋人從何得知?其所定建邑年代,同樣沒有提供依據(jù)。與越城一樣,能肯定的只有一點(diǎn):楚置金陵邑不會(huì)早于公元前333年。
司馬遷在《越王勾踐世家》中,對(duì)勾踐以后的越國(guó)史敘述極簡(jiǎn)。楚軍殺越王無疆,“盡取故吳地至浙江北”,固是事實(shí),但未必是楚威王七年(前333年)的事。此后散見于史籍記載的越國(guó)史事,足以證明“故吳地”至少有相當(dāng)一部分仍屬越國(guó)勢(shì)力范圍。
楚懷王十年(前319年)悉心組織合縱攻秦,且確與齊、趙、魏、韓、燕、義渠等國(guó)組成七國(guó)合縱,以楚為合縱長(zhǎng),第二年出兵攻伐秦國(guó),楚懷王因此聲威大振。然而查《史記·六國(guó)年表》,當(dāng)年記事只有一條:“城廣陵。”
在如此頻繁的外交周旋和緊張的大戰(zhàn)準(zhǔn)備之際,楚國(guó)卻心有旁騖,轉(zhuǎn)向東南的廣陵(今揚(yáng)州)去建城,可見此事刻不容緩。其原因,就是防備越國(guó)自邗溝進(jìn)襲楚軍后方。
越國(guó)對(duì)楚國(guó)的威脅此時(shí)確實(shí)存在。《戰(zhàn)國(guó)策·楚策三》記楚懷王十一年(前318年)事,魏、韓、趙、楚、燕五國(guó)攻秦不利,先出戰(zhàn)的魏軍折損過半,打算與秦和談。周人杜赫對(duì)楚國(guó)令尹昭陽分析楚國(guó)面臨的局勢(shì):“東有越累,北無晉,而交未定于齊、秦,是楚孤也。不如速和。”楚國(guó)東邊有越國(guó)的牽累,北邊得不到晉(韓、趙、魏)的有力支援,而與齊國(guó)、秦國(guó)關(guān)系都不好,處境孤立,不如趕緊與秦和談。杜赫將越國(guó)與晉(韓、趙、魏)、齊、秦等強(qiáng)國(guó)相提并論,可見越國(guó)勢(shì)力仍不可小覷。正因?yàn)榇耍?guó)才有必要建金陵邑。
《水經(jīng)·河水注》引汲冢《竹書紀(jì)年》記魏襄王七年(前312年)事:“四月,越王使公師隅來獻(xiàn)乘舟始罔,及舟三百 ,箭五百萬,犀角、象齒焉。”其時(shí)秦、韓、魏與楚、齊對(duì)峙,越國(guó)送大批軍需物資給魏國(guó),支持魏國(guó)抗楚。后世注家以為三百艘船、五百萬支箭,非等閑可得,或系“弓三百、箭五萬”之誤。《竹書紀(jì)年》是魏國(guó)的史書,在宋代佚亡,后人重新輯佚整理,物資數(shù)量或有差訛,但此事應(yīng)不會(huì)是憑空虛構(gòu)。此時(shí)越國(guó)國(guó)君尚稱王,按《越絕書》所說,最后稱王的就是越王無疆。同時(shí),越國(guó)的戰(zhàn)船要送到魏國(guó)都城大梁,必須經(jīng)邗溝入淮河。也就是說,楚懷王十年“城廣陵”,并未達(dá)到阻斷越國(guó)交通線的目的,邗溝以至淮水仍在越國(guó)控制之中。
楚國(guó)“郡江東”,見于文獻(xiàn)記載,還要更晚一些。
一是《史記·樗里子甘茂列傳》,楚懷王二十四年(前305年),秦昭王娶楚女,楚懷王亦娶秦女,兩國(guó)“合婚而歡”。秦國(guó)希望楚國(guó)能讓甘茂到秦國(guó)去為相,楚懷王與范蜎商量,范蜎說不能讓甘茂這樣的賢人去秦國(guó),“秦之有賢相,非楚國(guó)之利也”。鄰國(guó)的混亂才對(duì)楚國(guó)有利:“且王前嘗用召滑于越,而內(nèi)行章義之難,越國(guó)亂,故楚南塞厲門而郡江東。計(jì)王之功所以能如此者,越國(guó)亂而楚治也。”
楚王派召滑到越國(guó)去任職,五年以后造成了越國(guó)的內(nèi)亂,楚懷王二十三年(前306年),楚國(guó)趁越國(guó)內(nèi)亂奪取了越國(guó)的江南疆土,郡有江東。故吳之地被稱為“江東”,即始于此。
《戰(zhàn)國(guó)策·楚策》中有類似記載:“越亂,故楚南察瀨胡而野江東。計(jì)王之功所以能如此者,越亂而楚治也。今王以用之于越矣,而忘之于秦,臣以為王鉅速忘矣。”范蜎說,楚王對(duì)越國(guó)運(yùn)用成功的策略,而忘了用來對(duì)付秦國(guó)。因?yàn)檫@是前一年剛發(fā)生的事,所以范蜎說楚王“鉅速忘”,太健忘了。
楚懷王二十二年(前307年),秦武王也像當(dāng)年楚莊王一樣到周王室問鼎,并且逞蠻力“舉鼎絕臏”,傷重而死。因他沒有兒子,引發(fā)了爭(zhēng)位之亂,秦國(guó)無暇外顧。楚國(guó)沒有錯(cuò)過這一時(shí)機(jī),很可能是讓召滑策動(dòng)了越國(guó)的動(dòng)亂,趁亂興師伐越,“盡取故吳地”。殺死越王無疆或許也是此時(shí)的事。無疆的兒子之侯“自立為君長(zhǎng)”,仍以瑯琊為都,但與錢塘江以南的越國(guó)根據(jù)之地,已被切斷聯(lián)系,所以有越國(guó)分崩離析之說。之侯的兒子尊仍在瑯琊,尊的兒子親在楚考烈王十五年(前248年)遷回江南越地。三代君主前后相續(xù)五六十年,也比較合乎常理。
同在這一年,楚考烈王將春申君黃歇改封到江東,黃歇是第一位見于史籍記載的楚國(guó)江東官員。“春申君因城故吳墟,以自為都邑”,重建吳國(guó)故都蘇州,并在江東各地設(shè)置都邑。黃浦江又名春申江,簡(jiǎn)稱申江,因黃歇疏浚而得名,上海簡(jiǎn)稱申亦源于此。
厲、瀨、陵、溧諸字,在吳語中發(fā)音相近,厲門、瀨胡,即瀨渚。瀨渚不但是江南的重要交通樞紐,也是南京地區(qū)最早的繁華商區(qū)。所以史籍中說到楚國(guó)所占有的越地,常以瀨渚為代表。楚國(guó)如果在江東設(shè)郡,最可能選擇的治所應(yīng)該就是瀨渚吧。
白鷺洲定位金陵城
楚國(guó)設(shè)置金陵邑,并沒有廢棄越城這個(gè)軍壘。不僅楚國(guó)如此,據(jù)《景定建康志》卷五“辨越臺(tái)”一條所言:“越而楚,楚而秦,秦而漢,漢而吳、晉、宋、齊、梁、陳,攻守于此者,西則石頭,南則越城,皆智者所必?fù)?jù)。”又說:“劉濞于此避條侯,溫嶠于此破王含,劉裕于此拒盧循,蕭懿于此拒慧景,蕭衍于此屯王茂,皆越城、越臺(tái)也。”
從西漢到南朝,越臺(tái)始終是兵家必爭(zhēng)之地。
金陵邑與越城一樣,都是南京地區(qū)的重要軍事基地。這一點(diǎn)毋庸置疑,也為歷代史家、文人一再陳述。然而,很少有人考慮:如此重要的兩個(gè)點(diǎn),是如何選定的?這一南一北的兩點(diǎn)之間,又有著怎樣的聯(lián)系?
越國(guó)軍人選擇越臺(tái)為前沿軍壘,除了長(zhǎng)干古城的基礎(chǔ)可以利用,至少還有一方面的考慮,即越臺(tái)一帶的湖熟聚落,有保障駐軍供給的條件,且據(jù)此可以控制越城南方的湖熟文化中心區(qū)。因越國(guó)遷都瑯琊,主要在北方用兵,越城沒有留下更多的信息。越城以北的南京主城區(qū),當(dāng)時(shí)居民稀少,越軍亦無須關(guān)注。
楚國(guó)和越國(guó)是冤家對(duì)頭的敵國(guó),金陵邑和越城的選址,卻有一個(gè)重要的共同點(diǎn),即控制、利用秦淮河入江口的夾江。越城位于夾江南口。楚國(guó)戰(zhàn)勝越國(guó),又在夾江北口石頭山設(shè)置金陵邑,以完全控制這一良港。
秦淮河入江處,與長(zhǎng)江東岸形成夾江的沙洲,就是在唐代因李白吟詠而聞名遐邇的白鷺洲。白鷺洲在唐代出名,但不是到唐代才出現(xiàn)。其形成甚早,須從長(zhǎng)江和秦淮河的變遷說起。
南京位于長(zhǎng)江下游。“大江東去”,萬里長(zhǎng)江自西向東是大趨勢(shì)。但是在蘇皖交界一帶,江流被江南山勢(shì)阻遏,由西南折向東北,直到南京下關(guān)獅子山麓,才轉(zhuǎn)折再向東行,形成了一個(gè)“廠”字形的大曲折。所以江南地區(qū)又被稱為“江左”“江東”。“至今思項(xiàng)羽,不肯過江東”,便是這形勢(shì)的寫照。今天的南京江南主城區(qū),恰好被環(huán)抱在這個(gè)曲折之中。準(zhǔn)確地說,古都南京正是在這個(gè)曲折之中形成的。
先秦時(shí)期,長(zhǎng)江的入海口近在鎮(zhèn)江、揚(yáng)州一線。西漢枚乘在《七發(fā)》中描寫廣陵潮,“蹈壁沖津,窮曲隨隈,逾岸出追,遇者死,當(dāng)者壞”,“鳥不及飛,魚不及回,獸不及走。紛紛翼翼,波涌云亂。蕩取南山,背擊北岸,覆虧丘陵,平夷西畔。險(xiǎn)險(xiǎn)戲戲,崩壞陂池”。雖出于文學(xué)語言,并不是憑空虛構(gòu)。《世說新語·言語》有載:“荀中郎在京口,登北固望海,云:‘雖未睹三山,便自使人有凌云意。若秦、漢之君,必當(dāng)褰裳濡足。’”直到東晉,登北固山仍可以瞻望大海。長(zhǎng)江南京段水面開闊,最寬處幾近十公里,又因鄰近入海口,受海潮頂托,泥沙沉積量很大,江中形成較多沙洲,近岸沙洲與江岸之間往往形成夾江和天然港灣。
秦淮河綿延百公里,在今赤石磯以北、白鷺洲公園一帶進(jìn)入南京主城區(qū)。1983年南京進(jìn)行地質(zhì)鉆探,發(fā)現(xiàn)了埋藏在地表之下的秦淮河古河道,距今兩三萬年前,寬達(dá)數(shù)百米的秦淮河自東南而來,南京主城區(qū)南部因地勢(shì)低洼成為一片澤國(guó),其間的丘陵山岡,猶如水中的小島。河水繼續(xù)北行,一支在鳳臺(tái)山與石頭山之間匯入長(zhǎng)江,一支穿過雞籠山和覆舟山之間的埡口,進(jìn)入古桑泊(今玄武湖),折向西北,沿今金川河下游一線,在獅子山東側(cè)匯入長(zhǎng)江。也就是說,當(dāng)時(shí)玄武湖與金川河下游都是秦淮河入江水道的一部分。
距今三千多年前,大略相當(dāng)于湖熟文化早期,秦淮河主流在雞籠山、覆舟山一線被阻斷,山南河道消失,山北形成玄武湖和金川河下游流域。鳳臺(tái)山與石頭山之間,今水西門一帶,成為秦淮河主流的入江口。秦淮河下游仍寬達(dá)百米以上,所攜帶的泥沙,在今天的主城區(qū)南部,水西門、新街口、浮橋、逸仙橋、瑞金新村、通濟(jì)門一線以南,逐漸形成秦淮河河谷平原,又在受到江水頂托的入江口,形成大名鼎鼎的白鷺洲。白鷺洲與長(zhǎng)江東岸之間形成的夾江,就是六朝時(shí)期“商旅方舟萬計(jì)”的石頭津。
《太平御覽》卷六十九載:“《丹陽記》曰,白鷺洲在縣西三里,隔江中心。南邊新林浦,西對(duì)白鷺洲。洲在大江中,多聚白鷺,因名之。”這里說的“縣”指江寧縣治,位于今朝天宮冶山東麓,距水西門江邊約一公里。據(jù)此計(jì)算,夾江只有四五百米寬,風(fēng)浪比長(zhǎng)江干流小得多,自宜于船只安全停泊。“南邊新林浦,西對(duì)白鷺洲”,是指南朝建康城方位,南邊有新林浦,西邊對(duì)白鷺洲。有人誤以為是新林浦西對(duì)白鷺洲,新林浦近今西善橋,距建康城約十公里,白鷺洲若與其相對(duì),便不可能“在縣西三里”。
南宋《景定建康志》卷十九引舊志說:“白鷺洲,在城之西,與城相望,周回一十五里。”這里的城指南唐金陵城。江心洲渚皆順流呈狹長(zhǎng)形,白鷺洲周長(zhǎng)十五里,其長(zhǎng)度約在六七里,以金陵城相度,其北端接近石頭山金陵邑,南端當(dāng)與越城相近,正與越城隔江相望。宋張敦頤《六朝事跡編類》卷二引南朝顧野王《輿地志》,說石頭城“南抵秦淮口”,即白鷺洲夾江的北口。
唐代詩人李白在鳳臺(tái)山上寫下的名句,“三山半落青天外,二水中分白鷺洲”,可見這一形勢(shì)仍沒有改變。
越城和金陵邑,這看似孤立的兩個(gè)點(diǎn),其實(shí)都與秦淮河入江口、與足供水軍回旋的天然良港石頭津密切相關(guān),都是建城者基于當(dāng)時(shí)地理形勢(shì)和軍事需要作出的明智選擇。它們也都發(fā)揮著“扼江控淮”的作用。石頭山是南京城區(qū)長(zhǎng)江東岸的制高點(diǎn),扼守長(zhǎng)江的功能明顯高于越城,也容易引人關(guān)注,所以后世吟詠不絕。越城因處于居民商業(yè)區(qū)中,其軍壘作用不容易突顯出來。實(shí)則就戰(zhàn)略意義而言,其控制沿江天然良港的作用,更高于軍事營(yíng)壘。
良港決定城市命運(yùn),為世人所熟悉的例子是香港。當(dāng)年英國(guó)殖民者看中這一島嶼,就是因?yàn)榻柘冗M(jìn)勘測(cè)技術(shù),發(fā)現(xiàn)香港島與九龍半島之間的水域,是整個(gè)遠(yuǎn)東地區(qū)最優(yōu)質(zhì)的深水良港。
良港性質(zhì)也同樣決定了南京城的命運(yùn)。在此后的城市發(fā)展中,石頭津北口的金陵邑、石頭城,作為都城的門戶,長(zhǎng)期成為南京的軍事重地和副政治中心。石頭津南口的越城一帶,遠(yuǎn)離政治中心區(qū),則逐漸發(fā)展成繁華的居民區(qū)和商市區(qū),孕育出南京最初的市民文化。正是小小的白鷺洲,對(duì)于南京城市的形成,發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。南京從建城之初開始,便是一座沿江城市,十分清楚。