私密寬敞的房間里僅亮著昏黃的地燈，巨大的熒幕折射出淡淡的光暈，幕布上生動地印著高中生模樣的少女主角。她握著雕刻用的美工刀，一下一下，認真又用力地在座位上刻下思慕的暗號。

已經渡過了少年時代的焦有有和裕然，很顯然不再是這種青春戀愛電影的受眾。

正在放映的電影無人觀看，女主角哭著告白的聲音更像是遙遠的白噪音，明明近在咫尺，焦有有卻沒能身處其中。她更在意她方才交換聽來的故事。

焦有...