我夢見我母親，在她去世三周之后：我們行走在一條有車轍的小徑上，沿著橢圓形的軌道緩慢繞行：我倆肩并肩，近得幾乎將肩頭碰在一起，誰都不說話，追隨著我們的跡線。我知道她已死了，但仍有種滿足感，仿佛她只是去了某個地方，而我旅行至此與她相見。周遭的世界黯淡無光，只是一個陰影重重的背景，而此刻，背景中走來一個男人。即便在夢里，我也知道他做了什么。然而我卻微笑，在他路過時抬手向他致以問候。就在那時，我母親轉向我，我看見了：在她前額正中，一個硬幣大小的彈孔。從中射出一道無比明亮，無比銳利的光，讓我感受到直視太陽帶來的那種瞬間目盲——在黑暗中，她的臉被光環繞，她說：“你知道有一個永遠無法愈合的傷口意味著什么嗎？”我知道我無須回答，于是我們繼續往前走，沿著環形小徑，直到與他重逢。這一次，他是來完結他已開始的那件事：用手槍瞄準她的頭顱。這一次我想我可以拯救她。傾身攔住子彈的道路，高喊“不！”，這就足夠嗎？我因這個詞驚醒，我自己的聲音將我從睡眠里褫奪。但我母親的聲音還在回響，她問我的最后那個問題——“你知道有一個永遠無法愈合的傷口意味著什么嗎？”循環往復，如詩尾的疊句。