歷史學(xué)家的選擇

正如前面已經(jīng)提到的，像這樣一本書，可以，而且也許應(yīng)該，按從現(xiàn)在到過去這種順序撰寫或閱讀，不應(yīng)將它視為對按時間順序展開的事件的記錄，而應(yīng)將其視作一種敘述。首先，它敘述了居住在印度次大陸的這些人類如何設(shè)計(jì)出應(yīng)對地貌多變的棲息地的方法，還有他們?yōu)樗茉旌脱永m(xù)其社會而創(chuàng)立的思想與制度，以及他們?nèi)绾卫脵C(jī)會，如何應(yīng)對來自外部的威脅，后者往往通過同化具有威脅性的外來者而實(shí)現(xiàn)。

但還有另外一種敘述：我自己對那段漫長而復(fù)雜的歷史的看法。這是集知識、經(jīng)驗(yàn)和情感三者于一體而產(chǎn)生的綜合結(jié)果，這些知識、經(jīng)驗(yàn)和情感形成了我目前對印度次大陸歷史的態(tài)度和理解，并影響我如何評價(jià)對歷史事件和進(jìn)程的舊看法以及那些尚未得到太多關(guān)注的新解釋。

如果重要的史料證據(jù)被披露，從而將改變根本性的理解認(rèn)知，那么對于一位歷史學(xué)家來說一定算幸運(yùn)。當(dāng)一種歷史學(xué)像印度歷史學(xué)一樣存在了兩個世紀(jì)之久時，這種情況就很少發(fā)生。比新證據(jù)更有可能出現(xiàn)的是方法和理論的改變，要求對舊證據(jù)進(jìn)行重新評估，或考慮以前未列入的證據(jù)。過去二十年來，已經(jīng)出現(xiàn)了這種新解釋。比起新證據(jù)，新解釋更多地重塑了本書所提出的印度歷史的理解和評估準(zhǔn)則，還指出了審視印度歷史的某些重要議題。一個例子是底層研究的興起：從社會底層入手寫歷史，而不是只關(guān)注那些主宰著過去的文獻(xiàn)記錄、文物和考古遺跡的統(tǒng)治者和精英們。另一個例子是性別研究的迅速增長：將以前被忽視的一半（被認(rèn)為是邪惡的一小半）印度人納入視野之中，盡管她們一直被忽視，但在歷史上和目前都更有權(quán)勢的一半人[16]的意識形態(tài)和思想中，對另一半的監(jiān)管卻占用了如此多的時間和空間。第三個例子是環(huán)保運(yùn)動的興起，由于受到甘地主義的激勵，并推行了世界上第一個由政府資助的計(jì)劃生育方案，印度在這方面發(fā)揮了先鋒作用。當(dāng)事件及狀況影響到相當(dāng)程度上無法發(fā)聲、目不識丁但又人數(shù)眾多的下層社會群體時，要梳理出對其有意義的解釋，就需要對歷史證據(jù)有新的態(tài)度、理解和敏感度，我仍在努力做到這一點(diǎn)。

注釋

[1]本書所使用地圖均系原書中地圖。

[2]阿約提亞為印度教圣地，據(jù)說羅摩出生于此。1992年12月6日，印度教教徒拆毀該地清真寺，要求重建羅摩神廟。

[3]此處應(yīng)為向東遷移，疑原文有誤。

[4]薩布哈，印地語和梵文的“集會”。

[5]薩米蒂，古代印度協(xié)助國王統(tǒng)治的機(jī)構(gòu)，類似于當(dāng)代印度議會的下議院。

[6]達(dá)克希納帕塔路線，意為南部路線。

[7]瑪哈納瓦米節(jié)，指印度九夜節(jié)的第九天。九夜節(jié)是印度人敬拜諸位女神的慶典，每年依印度歷在春季和秋季各慶祝一次。九夜節(jié)和十勝節(jié)連在一起，是一個長達(dá)九晚十天的節(jié)日，前九天為九夜節(jié)，最后一天是十勝節(jié)。

[8]哈里發(fā)，意為先知穆罕默德的繼承者。穆罕默德死后，其弟子以Khalifat Rasul Allah（安拉使者的繼承者）為名號，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)伊斯蘭教，隨后該名號被簡化為哈里發(fā)。

[9]印度右手種姓（valangai）指參與農(nóng)業(yè)的種姓，左手種姓（ldangai）指參與制造業(yè)的種姓，雙方斗爭比較激烈。這種二元劃分大致始于10世紀(jì)，一直持續(xù)到20世紀(jì)初，在印度獨(dú)立后幾近消失。

[10]波利加爾，16世紀(jì)至18世紀(jì)南印度統(tǒng)治者所頒布的封建貴族頭銜，為地方的行政和軍事統(tǒng)治者。

[11]莫萊-明托議會改革法案（Morley-Minto Reforms Act），即“1909年印度政府法案”（The Indian Councils Act 1909），因由當(dāng)時印度事務(wù)大臣、自由黨政治家兼作家約翰·莫萊（John Morley）和時任總督第四代明托伯爵（4th Earl of Minto）共同起草而得名。該法案在印度引入特殊選民團(tuán)體，如穆斯林有專設(shè)名額。

[12]此處指1947年的印巴分治。

[13]鄉(xiāng)村五人長老會，又譯作“潘查亞特”，古代印度的一種鄉(xiāng)村自治組織，由五個屬高級種姓的村社長者組成，擁有行政權(quán)、立法權(quán)、司法權(quán)。

[14]馬漢特，在知名宗教場所任職的高級神職人員，尤其指廟宇的總祭司或修院的院長。

[15]藏紅花色，或稱橘紅色，是印度教及印度人民黨的標(biāo)志性色彩。黑色則是印度國民大會黨的標(biāo)志性色彩。

[16]此處指男性。