跑了不知道多久，終于跑到人煙漸稠的公共地段。葭珊終于體力不支，癱坐在綠化帶里的石凳上，頭頂上有幾分綠意，可以多少擋擋雨。血水混雜著雨水，在大腿上流淌，還有幾塊碎玻璃，扎在大腿里面。平日的葭珊，連被竹席的木刺扎腳都會哭得死去過來，去醫院打針更是有如殺豬，可現在的她出乎意料的沒有落淚，又或者是眼淚被雨水沖刷而看不真切，只是面龐露出凄惶的神色，咬咬牙把大片玻璃拔了出來，殘留的碎渣只能等回家再處理。大抵，這冷雨就是最好的鎮痛劑吧。

綠化帶旁就是小區的主干道，只因下著雨，路上行人不多。可他們路過葭珊時，也只是看著這個大腿上流著血的女孩，然后轉過頭去當作沒看見，一聲不吭地默默離開。多么可笑，自己因為助人為樂而受傷，可往來的路人卻沒半個愿意助人為樂的。

一瘸一拐地捱回家，葭珊從未覺得這條路如此漫長。剛才處于危機之中，狂奔不覺得疼痛；可現在脫離險境，痛意卻找上門來，像個不知禮數分寸的賴皮客人。是因為自己無能的善心，將自己陷于不利之境；是因為自己是個女孩，所以穿裙子就是勾引人犯罪；是因為自己過于弱小，沒有力量，所以“落后就要挨打”。

那天的雨下得很大，大得好像逃不出去一樣。

“缺魂兒，日恁的凈惹事！怎么弄的？”葭珊滿腿血污地回到家里，不出意外被菜店婆罵了一頓。“菜店婆”就是葭珊的奶奶，早年守寡，一個人靠賣菜拉扯起倆兒子。

“是……是我爬樹的時候摔倒了……”葭珊囁嚅著，不敢實話實說。

“那身上的玻璃渣子呢？”

“……下來的時候摔到帶玻璃的墻頭了……”十年前有些地方沒錢，拉不起電網，但是為了防小偷，會在水泥墻墻頭砌一堆玻璃片，所以這個謊撒得也不算太低劣。

菜店婆把葭珊帶到房間里，拿出酒精和鑷子，開始挑殘留在皮下的玻璃碎渣。冰涼的鋼針過火消毒后探入皮下，異物的觸感令人頭皮發麻，仿佛這鋼針的另一頭通著電一樣。葭珊痛得連連叫苦。

“知道疼還出去瘋？死丫頭！”

“如果我說是一個男的要掀我裙子，我不讓給他打的呢？”葭珊低眉下眼地說道。

沒想到菜店婆蹭的一下火氣更上來了：“穿這么大紅色的裙子，別人怎么專找你茬不著別人的？你少在這胡七八說，莫不是被雨淋昏了頭！”

三十年？四十年？還是五十年？因為年紀輕輕就做了寡婦，菜店婆甚至都沒穿過幾次亮色的時新衣服，因為寡婦是不能打扮得風風光光漂漂亮亮的，不然就是不守婦道，要被鄉里鄉親唾罵的。現在看到葭珊穿著大紅色的裙子，心中的嫉妒、醋意、委屈等情感一齊涌上老寡婦的心頭，縱是孫女也罵得。早晚是潑出去的水，她一心只在大兒子生的嫡親孫子身上。

菜店婆罵罵咧咧地挑完玻璃渣，又做了個簡單的包扎，走出房間，去廚房繼續準備晚飯。葭珊換了一身衣褲，呆呆地坐在窗前，看雨滴敲打窗沿。合金的窗框像劣質的畫框，而雨水打濕的街景則像是濡濕的鉛筆畫。

不多時，已經是將近晚飯的光景。堂兄下了補習班，父親接他回來，叔侄二人一同到家。剛到家，菜店婆就把葭珊“爬樹受傷”之事和盤托出，又順被教訓了兩句：

“早說不能讓小丫頭出去瘋啊野的，馬上都上初中了，你看別人家小姑娘都斯斯文文的，就你在外面玩得一身泥水！”

葭珊的父親在一旁唯唯諾諾地應了聲“是”。出于傳統中國人的孝悌之道，他對母親菜店婆一直是言聽計從、不敢違拗的。見葭珊雖然臉色白了些，但神色鎮定從容，想來傷得不甚重，他匆匆安慰幾句，徑直去飯堂吃飯。

堂兄放學歸來，拿著補習班的試卷請求簽字。分數雖然不甚高，但至少比上次有進步，終于能夠及格了。菜店婆雖然認不得幾個字，但分數還是看得出來的。她愉快地簽了字，給堂兄端出一鍋雞湯，慶祝他上完了補習班。

葭珊看了一眼上面的錯題，雖說是初一的題目，可有些連自己都能一眼看出答案，真不知道是怎么錯的。堂兄徒然比葭珊大幾歲，但是學習水平卻不甚好，常年吊車尾，屬于“進步空間極大”的類型。

“切，有什么了不起嘛……”葭珊小聲嘟囔道。

“你放暑假在外面瞎玩，你哥在補習班上課，也不向他學點好！”菜店婆罵道。

“我班級前十，向倒數的學習？成績不好的才要上補習班好吧？”葭珊不忿，反唇相譏。

“女娃子就是難管！早晚把你嫁出去才不惹人生氣！”

“莫管她，我們吃飯、吃飯，今天是慶祝補習班完課的宴席。”父親向親娘賠著笑臉，舉杯相迎。

堂兄舉著雞腿便啃，肥頭大耳，吃得滿嘴流油。雞湯燉煮多時，鮮美可口，雞肉輕輕一吮，即可在嘴里綻出花來。菜店婆也連連向堂兄的碗里夾著雞肉，滿臉的皺紋更顯得溫柔慈祥，正所謂“物以稀為貴，情因老更慈”。

笑語歡聲，仿佛葭珊是個不重要的局外人。

好像飛來一顆傷心梅，噎在喉頭。她想起了過去的一些片段，如同連珠線被串聯起來。為什么每次祭紙的時候都會被以各種由頭叫走而不得堅持到最后，為什么祖廟宗祠祭祀香火卻不讓進，為什么想上龍舟玩卻被呼了一巴掌拉了下來。以前她以為是自己年紀尚小，諸事由堂兄代勞，現在想來，就算堂兄死了也輪不上自己。陰暗的情感像在墻角潮濕處滋生的鬼傘菌，雖然其貌不揚，卻極為有毒，而且隨著時間還會溶解成黏糊的墨汁，污染周圍的地界。

傳說在偏遠的部落里，婦女地位低下，不能外出工作，不能擁有武器，唯一的使命就是生兒育女。除非成為“宣誓處女”，以男性的名字、身份和地位生活下去，唯有如此才能算作一個“完整的人”。

所以——

割舍憐憫之心，宣誓不再陷己于危地。

拋卻怯懦之心，宣誓不再延宕于迷途。

摒棄軟弱之心，宣誓不再成為“脆弱”的代言詞。

從此“葭珊”將不復存在，取而代之的將是一個“完整的人”。

窗外的雨像個絮絮叨叨的老媽子，依舊下個不停。那場雨下得很短，走出來卻很難。