沒聽說過吧？

怪屯西南角，新蓋了四間水泥澆頂的平房，房頂上架了一個鍋型電視信號接收器，門口一片竹子，郁郁蔥蔥。竹子里一群雞在厚厚的腐葉里扒蟲子吃。門口的柿子樹下栓兩只長白山羊，一個頭發比羊毛還白的老太婆在擠羊奶。老太婆大約有70幾歲吧，皮膚干黑，而且不穿上衣，遠看是個男人，走近一看，哎？胸口上咋掛兩只皮布袋？——原來是兩只光剩肉皮的乳。

這家日子不錯，正在奔小康呢。老太婆顯然是個很勤勞的人，是這個小康之家的組織者和建設者。

老太婆叫申貴銀，是李石（小名石頭，《見鬼搗蒜》）的女人。別看申貴銀現在這付老猴精樣子，年輕時可見過些世面呢！模樣也很誘人。就是她，給鬼接過生。

1971年，申貴銀28歲，已是5個孩子的母親。那時她在安鋪公社衛生院當婦產科醫生。那天夜里，輪她值班。那時病號不多，全院每天夜里只有一個醫生值班。是秋天，院里有一片空地，種的玉米（那時不興種花草，誰種批判誰），風吹著玉米葉子沙沙地響。下過雨不久，玉米地里還有幾只蛤蟆咕咕咕地叫。

后半夜，申貴銀穿著白大褂，趴在桌子上迷迷糊糊睡著了。突然她聽見拍打窗戶的聲音，啪啪啪，啪啪啪。她以為還是蛤蟆在叫呢，眼睛閃了一道縫向外望了一下，就望見窗外一個人影。她太瞌睡了，眼睛睜不開，仍然趴那睡著。窗戶是合一扇開一扇。朦朧中，那個黑影就從開著的那扇窗戶里伸進一只手來，在她的肩上拍了拍。她一下子就醒了，坐直身子冷驚道，你，你你你，什么事？

門是關著的，不知怎么，那人突然立在了她的面前，也沒見門動。

同志，俺家女人馬上要產了，請你跑一趟吧。那男人說。

明天行不行？申貴銀抬手看表，已經下兩點了。

男人說，同志，等不及了，羊水都已經破了。毛主席教導我們說，白求恩同志毫不利己專門利人的精神，表現在他對工作的極端的負責任，對同志對人民的極端的熱忱，每個共產黨員都要學習他……

申貴銀望望面前放著的毛主席語錄本，想到自己剛被縣里選上學習毛主席著作積極分子，就從墻上取下了畫著紅十字的出診箱，并裝入了止血鉗、剪刀什么的。

哪個村的？她一面急急地收拾，一面問。

不遠，公社南面八里，胡營。

那時，公社衛生院雖有婦產科，但社員們生孩子都不往衛生院送，而是把醫生喊到家里接生。接生費也很低，接一次三元錢。

衛生院有一輛公用自行車，專門供醫生出診用。申貴銀把車子推出來，說，你帶我吧。那男人說我不會騎。申貴銀便有點猶豫，那男人個子大，而她自己瘦小；黑天，路又不好，她怎么帶得動？那男人看出了她的心思，就說，你帶吧，沒事，我輕的很。

申貴銀只好把醫療箱遞給那男子背上，她跨上了車子。

坐上了嗎？

坐上了。

果然輕的很。申貴銀根本就沒有什么感覺，可他已經坐上了。

出安鋪鎮正南，是一條通往縣城的砂石路，路面墊的是嶛礓石，疙疙瘩瘩的，申貴銀經常從這里走，顛的厲害，弄不好就顛你一跟頭。所以她很擔心。不想今晚騎著卻不覺得怎樣顛，有點騰云駕霧的感覺。走了一會兒，下路往東南走。這是一條走牛車的土路，窄，有彎彎扭扭的車轍，兩邊都是齊人深的玉米或高粱，把天上的毛毛月給遮住了，照出一路長長的幻覺。但申貴銀也沒有摔倒，飄飄然就騎過來了。騎了二里地，看見前邊黑森森的一片樹林。男人說，到了。

男子的家就在村邊上。是三間新草房，一圈土打的院墻，柴門，柴門縫里有幾點燈光。下車，推門。柴門呀了一聲，渺然悠長，好像從很遠很遠的地方傳來，但又非常清晰。

申貴銀一進院子，就聽見北屋里傳出女人痛楚的呻吟聲，看見新糊的窗戶紙上，像皮影戲似的晃動著幾個人影。

來啦來啦！醫生來啦！

男子興奮的大聲向屋里報信，一面搶到申貴銀前面去推門。

申貴銀走進屋，看見一個三十來歲的孕婦已經從床上移到了床前地下。地下攤了一張蘆席，她坐在蘆席上，背靠著床腿，兩腿叉著，一個毛茸茸的嬰兒頭頂，已經把生命之門撞開。

申貴銀知道，自己來的正是時候，再晚就遲了，說不定要出大事故。她趕忙凈手，取器械，戴塑膠手套——

40分鐘后，嬰兒呱呱落地。是名男嬰。申貴銀捏著嬰兒的兩只小腳，把他提起來，照背上拍了兩掌。小東西放了一個屁，小雞雞一翹，刺溜一股子尿，就澆在了申貴銀的兩只乳上。申貴銀把他放下來，小東西骨碌骨碌眼睛，望著她怪怪的笑了笑。

這時申貴銀發現，原來這小東西是個殘疾——他沒有下巴，下嘴唇往下什么都沒有了，樣子很奇怪。她很同情地望一眼嬰兒的母親。想不到嬰兒的母親也沒有下巴。肯定是遺傳了。她又不無遺憾地去望嬰兒的父親。

可是，那位父親，也沒有下巴。

申貴銀突然出了一身冷汗。她想起了上年紀的人說過的話，說人死以后，閻王爺先把他的下巴給摘了，以防他再從陰間逃出去，就像活人犯法在臉上刺字一樣，那是陰間的鯨刑。所以埃羅子都沒有下巴。

埃羅子就是鬼。

那么，這一屋子的人都是鬼了，她今晚是給鬼接生來了！

申貴銀恐懼極了，慌亂地收拾東西，背起了診箱。

哎呀！申醫生，別急別急！雞蛋湯馬上就做好了，我媽一會就端來，喝了再走。男子攔住她說。

農村規矩，接生婆接完生后，為表感謝，主家是一定要做碗雞蛋湯給她喝的。

男子話音剛落，一個老太太已經端著一碗雞蛋湯進來了。申貴銀一看，果然，這老太太也沒有下巴。

申貴銀想，陰間的雞蛋湯，不就是平常說的迷魂湯嗎？喝了迷魂湯，一迷，就過了奈何橋。過了奈何橋，自己不就也變成鬼了嗎？所以她堅決不喝那碗雞蛋湯。

男子看申貴銀執意不喝，就嘆了一口氣，說，你不喝那就算了，以后有機會，俺再感謝你。努，這是接生費。他遞給申貴銀一張5元錢。

接生一次3元。申貴銀摸摸口袋，找給他兩元（那時有兩元面值的）。

毛毛月也進去了，天很黑。申貴銀只想趕快離開胡營。這肯定是間鬼宅。她推上車子就跑。可是那男子一把抓住車子，堅持要送她，說路上不安全，即使沒有壞人，也會有牲口（指野獸）。前天就有一只野豬把怪屯兩個人咬傷了。

申貴銀就是怪屯人，她當然知道。被咬傷的兩個人是婁慶的兩個孩子，差點兒叫咬死（見《獵人與斧頭》）。

申貴銀便左右為難了。讓他送吧，他是個鬼，多怕人哪；不讓他送吧，真碰上狼啊、野豬啊怎么辦？聽說野牲口大都是后半夜出來活動的，升龍崖有十幾個洞，聽說都是狼洞。

后來申貴銀又想，那就讓他送吧，雖然是個鬼，但她為他難產的妻子接了生，估計他也不會加害自己——他至今不是沒害自己嗎？對自己還千恩萬謝的。送吧。

她就跨上了車子，讓男子又坐到了后邊。男子非常輕，輕得好像后邊什么也沒有；她也聞不到他的呼吸，好像她帶著的是一個影子。申貴銀就進一步斷定了，這確實是個鬼，因為她聽人說，鬼雖有形，但無重量，因為那只是個魂而已。

申貴銀馱著那個鬼，一路上戰戰兢兢。剛進衛生院大門，雞子就叫了。她只覺得后背被那人猛地推了一把，于是連車子帶人就摔倒了。

衛生院院長姓馬，解放前是湯恩伯部隊的軍醫，后來起義了，解放后在地區醫院當業務副院長。文化大革命開始后，一下子給下放到安鋪鄉衛生院當院長來了。這家伙技術好，不斷有上邊的領導來找他看病。他非常敬業，每天都提前上班，將醫院各處巡視檢查一遍，然后才坐到診辦合一的屋里。這天早上他又7點半上班，先到值班室那里，他要問一問一夜的情況，并要查看值班日志。但值班室里卻是空的。他到幾個病房里尋找，但也找不到申貴銀。他正生氣，卻發現院里的玉米地里躺著一個人。一看那身白大褂，馬院長就知道這一定是昨夜值班的申貴銀了。他嚇了一跳，是不是申貴銀得著什么急病了？他趕快跑過去，卻見申貴銀呼呼大睡，并無生命危險。

申貴銀聽到馬院長的叫聲，一下子坐起來，迷迷糊糊地四下看了看，弄不明白自己怎么躺到了這里。她囈怔一會兒，慢慢清醒了，于是就一五一十地給馬院長講了自己夜里給鬼接生的事。

馬院長十分驚奇，就給隨后上班的副院長講了講。副院長當然也十分驚奇，就又給陸續上班的醫生們講了講。醫生們當然也十分驚奇，就神秘兮兮地互相講了講。于是，一個鐘頭不到，全衛生院人人都知道了申貴銀夜里給鬼接生的事。

很快就有人匯報給了公社革命委員會方主任。那時搞封建迷信是十分嚴重的事。方主任立馬就命令公社武裝部長去把申貴銀找來。方主任關了門小聲問她，聽說你夜里給鬼接生去了？申貴銀說，哎呦我的媽！嚇死我了！就又把事情的經過給方主任說了一遍。方主任信馬列主義，信毛澤東思想，是堅定的無神論者。他本來想狠狠批評批評申貴銀，你是個學習毛主席著作積極分子，是個中國共產黨黨員，怎么能宣揚封建迷信？世界上哪有鬼？你胡說個什么嘛！影響多不好！可是聽申貴銀說的有鼻子有眼的，方主任竟也疑惑起來。他又把武裝部長喊來，說，你帶倆人，到胡營去了解了解，看哪家社員昨天夜里添革命接班人了。

武裝部長帶上武裝干事來到胡營。一打聽，不要說昨夜，就是近半年時間里，胡營也沒有一個婦女坐月子。當武裝部長離開胡營時，發現村子西北邊有一片黑森森的柏樹，原來是一片墳園。墳園里有一座新墳，白幡飄飄，未燒完的紙錢在地上隨風打著旋。武裝干事說，咱們到墳園里看看吧，申醫生不是說給鬼接生的嗎？墳園里是不是會有點蹤影？

部長以為然，就走到了墳園里。兩個人站在那座新墳前看了一會兒，果然發現墳前有自行車的印跡。繞墳又看了一會兒，就發現墳頭上放了一塊磚頭，磚頭底下壓著一張兩元面值的人民幣。武裝部長拿起錢一看，看見錢上寫的有字，是：申貴銀本月工資32.75元。

武裝部長回公社作了匯報，并把寫有申貴銀名字的兩元錢交給方主任。方主任拿著錢看了好一會兒，上面的字肯定是會計發工資時寫的。他問申貴銀，這是你的錢嗎？申貴銀說是哩，那個鬼給我五塊錢，這兩塊是我找給他的。方主任又問，那五元錢你交給財務了嗎？申貴銀說沒有，還在我口袋里裝著。方主任讓她拿出來看看。申貴銀就把手伸到衣襟底下摸索了一會兒，把錢掏了出來。

一看，哪是什么錢？是一張陰鈔！黃麻紙！

方主任汗毛倒豎。世界上真的有鬼呀！這個堅定的無神論者，第一次動搖了。

但馬列主義的信仰是不能動搖的。宣傳封建迷信就是反對毛澤東思想。申貴銀是他樹立的學習毛主席著作標兵，上個月才出席了全縣學習毛主席著作積極分子大會。這影響太壞了。方主任皺著眉頭想了很久，問申貴銀，這事你除了給馬院長說過，還給別人說過嗎？申貴銀說沒有，我跟馬院長說了后就回家睡覺了。方主任一聽，眉頭就舒展了。

方主任諄諄地給申貴銀交代了一番話。

當天下午，方主任親自帶領工作組，到衛生院召開群眾大會，嚴厲追查宣揚傳播封建迷信的人。全院也就12個人。方主任逐人追問：你是聽誰說的？你又是聽誰說的？醫生們都說是聽副院長說的，副院長說是聽馬院長說的。

馬院長，你是聽誰說的？方主任問。

馬院長說是聽申貴銀說的。

申貴銀紅著臉站起來，說我沒說；我是共產黨員，又是學習毛主席著作積極分子，我怎么會說這樣的話？

是啊是啊！申貴銀怎么能說那樣的話呢？學習毛主席著作積極分子，怎么會反對毛澤東思想呢？下面群眾都這樣議論起來。

于是，給鬼接生的謠言制造者，最終就落到了馬院長頭上。這個國民黨反動軍醫，假借學習毛主席著作積極分子之口宣傳封建迷信，用心何其毒也！當場就揪斗馬院長，幷把外科門診的一只痰盂扣在他的頭上——外科門診的痰盂上粘有血，膿，非常臟，馬院長有潔癖，革命群眾故意惡心他，也不擦，往他頭上一扣，再用毛筆寫上“反動軍醫馬××”幾個字，然后拉到公社大院、拖拉機站、公社中學等社直機關去游斗。

馬院長無以自辯，又不堪其辱，當天夜里上吊自殺。

馬院長死后，申貴銀被提拔為院長。可是上任不到三個月，即被發現貪污病人醫療費48元。隨即被開除公職，回家務農。

而給鬼接生的故事還是留傳開了。起初有人分析說是申貴銀當時犯了精神分裂癥；申貴銀被開除后，又有人分析說那是申貴銀編的故事，目的也是為了貪污那3元接生費，因為她家孩子多，生活非常困難。

但究竟如何，始終也沒人去弄個水落石出。而絕大部分人還是相信那是個真事，津津樂道，沸沸揚揚。只是這部分人也有弄不明白的地方：鬼究竟是人死后變的，還是鬼生的？若是鬼能生鬼，那么鬼生的鬼跟人死后變的鬼有什么不一樣？比如說，他有前生嗎？有后世嗎？參與六道輪回嗎？

附記

人們對申貴銀的懷疑不無道理，如果成立，則從根本上把這件神異之事推翻了：那不過是一個貪財的人為了三塊錢而精心自編自演的一個故事。然而生活中這樣的故事卻不斷的上演著——也可能是發生著，有些可以推翻，有些卻推翻無門，只留下驚悚與無限的遐想和追問，成為感染力極強的一種獨特的藝術，傳播在酒肆茶坊、巷陌旅途上。筆者一出租車鄰居講，一天晚上有個開出租車的同行，碰見一位穿紅風衣的女子攔車，要去火葬場。車到火葬場門口，女子從皮夾里掏錢百元，同行找給50元，眼看著女子下車，走進大門。同行回家后，清點本日收入，赫然發現那女子給他的100元錢竟是一張麻紙陰鈔。

同行怒極，當即驅車去找那女子理論。他到火葬場后，先找場領導。領導聽完申訴，詫異道：“不會吧？我們火葬場確實有一個愛穿紅風衣的女職工，是會計，不過昨天上午來上班的路上，讓一輛出租車給撞死了，現在尸體還在尸柜里放著，等他的家人趕來后處理。”同行不信，場長就領他到存尸間，拉開了一個尸屜。同行一看，就嚇軟了：果然是那個女子，穿著紅風衣，一只手里還捏著他找給她的50元錢——