跟著人潮涌去食堂，我想著能不能在人群中找到阿董，然而人數(shù)實(shí)在太多，還是沒(méi)能夠碰到他。統(tǒng)一的制服下那些背影看起來(lái)每個(gè)都不一樣，但每個(gè)又都差不多，以至于我沒(méi)法去分辨，我原本以為我能把他找到，畢竟下樓梯的時(shí)候他也就比我快了幾個(gè)臺(tái)階，而下第一個(gè)樓層時(shí)他也只是先比我多拐了個(gè)彎而已，一直到踏出車(chē)間樓大門(mén)，我不得不承認(rèn)他在人群中并不突出，我沒(méi)法把他找出來(lái)。我向后想望一下自己的后背，只望到肩膀便被后面的人撞了一下，差點(diǎn)從臺(tái)階上掉下去，通往食堂的臺(tái)階有十幾層，往下望去，行走的工友匯成一片水流往低處不停蔓延去，不時(shí)有幾朵浪花打起來(lái)。

排隊(duì)打完菜，用飯卡刷下十二塊的時(shí)候，瞬間愣了一下，我好久沒(méi)有吃這么貴的飯了。回頭找座位的時(shí)候整個(gè)飯?zhí)靡呀?jīng)坐的滿滿當(dāng)當(dāng)，而我剛進(jìn)來(lái)時(shí)座位上的人還不足三成，沒(méi)人能夠有閑情逸致挑座位，整個(gè)飯?zhí)镁褪且粋€(gè)空位游戲，有人離開(kāi)馬上就有人填上去。

我運(yùn)氣不錯(cuò)，打到飯以后前面就有一個(gè)人離開(kāi)，放下飯盤(pán)的那一瞬間發(fā)現(xiàn)對(duì)面居然是大壯。他本來(lái)在大快朵頤，看到我，有些尷尬地笑了笑。接下來(lái)低頭吃著，有些愁眉苦臉。

“你住哪一棟。”

“9棟。”

“你呢。”

“我也是，我住3樓。”

“305？我住306.”

“308。”

我終于知道為什么大人一見(jiàn)面只能問(wèn)候家鄉(xiāng)，因?yàn)閷?shí)在沒(méi)什么可聊的。說(shuō)是聊天，那不如說(shuō)是陌生人之間的小心翼翼的試探。而我們連家鄉(xiāng)的話題也不想聊了。

“早上那個(gè)線長(zhǎng)，真的過(guò)分。”

就在我低著頭一邊看手機(jī)一邊吃飯的時(shí)候，他這么說(shuō)道。我本來(lái)以為他已經(jīng)回避了這個(gè)話題，他卻重新提起，似乎還真的認(rèn)為是線長(zhǎng)的問(wèn)題。

“是，有些過(guò)分，明明都做不完了，還那么快。”我附和道。

“今晚還要留下來(lái)加班，我看剩下很多貨。”

“沒(méi)辦法。”

“這里的飯很難吃。”

“有點(diǎn)。”

“因?yàn)槎际钦舻模皇浅吹摹！?

“你怎么知道。”

“不可能是炒的，你知道整個(gè)食堂一天要提供給幾十萬(wàn)人吃飯，一鍋一鍋炒炒到什么時(shí)候。”

“不是可以用大鍋。”

“大鍋也沒(méi)辦法，再說(shuō)就算你可以造那么大的鍋你廚師有那么大的力氣嗎，這些廠都是蒸的，對(duì)外說(shuō)是什么保鮮……營(yíng)養(yǎng)好，但其實(shí)很難吃。”

“原來(lái)如此。”他這么一說(shuō)我感覺(jué)出來(lái)了，的確是沒(méi)那么香，只是我的腦袋還處在一團(tuán)漿糊之中，所以并沒(méi)有特別注意。

“你知道我為什么知道。”

“不知道。”

“我去過(guò)其他廠子，所以一吃就吃出來(lái)了。”

“其他廠子那么好。”

他疑惑地看著我，嘴里正在嗦著某種骨頭，像是我提出了一個(gè)不同尋常的理論。

“我是說(shuō)，其他廠子那么好，不是用蒸的。”

“只是人少而已，蒸的那不也得買(mǎi)設(shè)備，人多才有優(yōu)勢(shì)，人少，隨便炒炒，更不費(fèi)錢(qián)。”

“也是。”

“你是沒(méi)吃過(guò)炒的也難吃的，有人還在里面吃出過(guò)老鼠頭。”

“你說(shuō)蟑螂還差不多，老鼠的話太夸張了吧。”

“騙你做什么，這是工廠。”他輕輕用指關(guān)節(jié)叩了叩桌面，“不是機(jī)關(guān)，不是單位，只要吃不死人就行了。”

“那最后，怎么辦了。”

“什么。”

“吃出老鼠頭。”

“死不承認(rèn)唄，說(shuō)員工惡作劇，再鬧就要去查一下日常行為有沒(méi)有違規(guī)，一下子就老實(shí)了。”

“這么惡心。”

“是啊，但其實(shí)那家做得還算好吃，雖然衛(wèi)生不咋地，但誰(shuí)在乎啊，一個(gè)個(gè)做完工累得半死，飯能吃的下去最重要。做得難吃的，比現(xiàn)在蒸的還難吃，味同嚼蠟。”

“這么說(shuō)你去過(guò)很多家廠子。”

“北方南方，大廠小廠，去過(guò)不知道多少家了，唉，說(shuō)出來(lái)也沒(méi)意思，吃飯吧。”

我回到宿舍的時(shí)候果然吵醒了他們，他們像鯽魚(yú)在河灘上翻了個(gè)身，又蒙著頭繼續(xù)睡。阿董早已經(jīng)回來(lái)，躺在上鋪，一只手垂了下來(lái)，襪子也沒(méi)脫，我碰了碰他，沒(méi)有反應(yīng)。

下午的上班時(shí)間是2點(diǎn)到7點(diǎn)，整整五個(gè)小時(shí)，注定會(huì)比早上更難挨。我在一片不知如何言喻的心情中睡去了，感覺(jué)宿舍剛恢復(fù)了平靜，鬧鐘已經(jīng)響了。他們又被我們的鬧鐘吵醒，像鯽魚(yú)一樣再次翻了個(gè)身，有些還發(fā)出一兩聲啐響。我在清醒與迷糊、困倦之中起身，手扶著床上喘了好一會(huì)兒，感覺(jué)沒(méi)睡一般。

過(guò)天橋的時(shí)候沒(méi)有帶任何東西，機(jī)器依舊響了起來(lái)，又被保安摸了一次大腿。或許是我露出了不耐煩的表情，保安把我褲子口袋提了起來(lái)，我感覺(jué)他再用點(diǎn)力就要把褲子提到我的胸口。

“這口袋拉鏈?zhǔn)氰F的，你要是不換掉進(jìn)一次就查一次。”說(shuō)完把我口袋松開(kāi)。

晚上七點(diǎn)車(chē)間流水線基本都停了，只有三條剩下來(lái)加班。

即使我們下午加快了速度，還是不可避免地造成了生產(chǎn)線的堵車(chē)。只有速度最快的人可以跟得上流水線的速度，很多人都是做了一會(huì)就把來(lái)不及做的主板拿下來(lái)。

按照流水線的速度，兩秒處理一個(gè)主板的封裝加貼碼，一分鐘就可以處理30個(gè)，一小時(shí)就可以處理1800個(gè)，一天就可以處理18000個(gè)。

而我們的時(shí)間其實(shí)也是被分割成了18000份。每份時(shí)間的動(dòng)作都是一樣的，需要應(yīng)付的環(huán)境也是一樣的，相當(dāng)于時(shí)間被復(fù)制成了那么多份，我們就在那里重復(fù)著每一份時(shí)間。

這段時(shí)間里就像我之前想的那樣，大腦的一部分可以暫時(shí)關(guān)閉，因?yàn)槟闼枰獞?yīng)付的只是慣性地重復(fù)那些動(dòng)作。倒不如說(shuō)如果大腦胡思亂想的話會(huì)拖慢整個(gè)工作進(jìn)度。有時(shí)候你能感受到大腦一片空白，但是手卻在準(zhǔn)確地操作著。

當(dāng)天下午經(jīng)過(guò)高壓訓(xùn)練以后我的速度已經(jīng)可以保持在2-3秒，有時(shí)候也能夠做到兩秒鐘甚至更快，當(dāng)做完手頭任務(wù)流水線上的主板還沒(méi)到眼前時(shí)，我會(huì)驚訝于流水線竟然如此緩慢了，進(jìn)而心中泛出一陣欣喜，但欣喜也會(huì)讓速度變慢。

然而即使專(zhuān)心致志，速度也不會(huì)一直不變，有時(shí)候總是會(huì)出錯(cuò)，例如主板拿起來(lái)位置不對(duì)，或者是貼標(biāo)簽的時(shí)候沒(méi)有貼好，再就是掃描槍掃一次沒(méi)有反應(yīng)等。這些都會(huì)耽誤一到兩秒的時(shí)間，從而導(dǎo)致來(lái)不及做下一個(gè)。因此我慢慢明白，真正熟練的工人會(huì)將速度控制在兩秒以內(nèi)，用以預(yù)防錯(cuò)誤的發(fā)生。

車(chē)間內(nèi)漸次關(guān)燈，最后只剩下幾條生產(chǎn)線頭頂上的燈還開(kāi)著，仿佛整個(gè)車(chē)間只剩我們這點(diǎn)空間還存在著。有些組停了生產(chǎn)線也沒(méi)走，他們像早上那樣排隊(duì)在那里開(kāi)會(huì)，一排排的人在黑夜里面默不作聲，我們一邊不停手頭的工作，一邊好奇地看著他們。

終于我們的生產(chǎn)線也停了下來(lái)，線長(zhǎng)讓我們收拾一下自己周?chē)臎](méi)有包裝的主板，全部拿到前面去，生產(chǎn)線要再次啟動(dòng)。我們趕緊加緊速度整理剩下來(lái)的主板，主要還是后邊那里堆得最多，他們直接用一輛拖車(chē)把主板拉到前邊去。

開(kāi)完會(huì)的人也陸陸續(xù)續(xù)走了，保持著某種壓抑和疲憊造成的安靜，只是在經(jīng)過(guò)時(shí)依舊會(huì)頻頻朝我們看來(lái)，除了少數(shù)幾個(gè)外，多數(shù)人眼中沒(méi)有任何的情緒，仿佛在觀看天空的烏云。線長(zhǎng)站在一邊雙手交叉在胸前，靜靜地看著他們離開(kāi)。

大家看起來(lái)都很疲憊，生產(chǎn)線停了還要繼續(xù)加班，有些人明顯是不服，他們小聲嘀咕著為何不留到明天才做，或者至少各人做各人的。

就在主板被整理裝車(chē)的時(shí)候，有個(gè)女生哭了起來(lái)，我們朝她看去，發(fā)現(xiàn)原來(lái)她那邊的主板剩下來(lái)太多了。兩個(gè)工作人員搬她主板的時(shí)候一車(chē)不夠，又裝了半車(chē)，大家便議論了起來(lái)。那個(gè)女生原本在一旁面無(wú)表情地看著，但車(chē)子一直沒(méi)有裝完，等待的時(shí)間有些久，她的表情像是被糊住了一般僵著。沒(méi)一會(huì)兒，拉完一車(chē)的兩個(gè)男生有說(shuō)有笑地再走過(guò)去，她站在那里一動(dòng)不動(dòng)，忽然一陣嗚咽聲傳來(lái)，她的臉便皺在了一起。

她這一哭，周?chē)⒅乃心抗庖幌伦颖闳岷土讼聛?lái)，大家仿佛一下子原諒了她，有些人不再盯著她看，剩余聚集的目光也帶了些許同情。我第一次看到了線長(zhǎng)臉上露出困窘的神情，然而他依舊保持著鎮(zhèn)定。

“大家準(zhǔn)備，接下來(lái)就是加班了，這是沒(méi)有加班費(fèi)的，早點(diǎn)做完就可以早點(diǎn)回去，今天我們組就不開(kāi)晚會(huì)了，爭(zhēng)取大家早點(diǎn)回去。我們組員有些新來(lái)的，不是那么熟練，有些人我看的出來(lái)，也是沒(méi)有偷懶的，只是要加快一點(diǎn)速度，接下來(lái)大家齊心協(xié)力，早點(diǎn)做完早點(diǎn)回去。”

線長(zhǎng)的話提振了我們部分人的士氣，那女孩也不再哭了，原本意志消沉的大家因?yàn)槟桥⒆拥目蘼暥褡髁司瘢貏e是男生，竟開(kāi)始有說(shuō)有笑起來(lái)，仿佛現(xiàn)在是一天中剛到流水線的那段時(shí)間。

有些女生徑直摘下了頭套，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)一開(kāi)始想被固定似的蜷縮著，像個(gè)彈簧一般，她們摘下自己的頭繩，一遍遍將頭發(fā)揪成原樣，變得舒展，動(dòng)作隨意得像就在自己宿舍，仿佛流水線不是待會(huì)就要開(kāi)了，而是明天才會(huì)重開(kāi)。線長(zhǎng)什么也沒(méi)說(shuō)，也不干預(yù)，斜對(duì)面那姑娘梳理完頭發(fā)身體仿佛也挺拔了幾分，模模糊糊的暗處中依舊可以看出她胸前的規(guī)模，不知哪來(lái)的光從她眼中反射出來(lái)，一直朝我看著，我有些不好意思地低頭，但又馬上抬頭，她的確依舊在看著我，陰暗模糊中眼里帶著光彩，我便與她對(duì)視，在黑暗中感受著她隨著呼吸起伏的胸口，她仿佛想告訴我什么。頭頂?shù)墓獗粏为?dú)打開(kāi)，那光跟之前的光不太一樣，是橙黃色的掛燈，乍看起來(lái)似乎很亮，但仔細(xì)看一切都模模糊糊。那女的的確在我斜對(duì)面，在黑暗中我們一直注視著，她依舊還在，只是那眼睛屬于對(duì)面被反射著綠光的金屬操控臺(tái)的某個(gè)按鈕，她在燈亮起后便發(fā)覺(jué)有人一直在注視自己，側(cè)過(guò)臉看了我一眼便馬上把目光撤換開(kāi)了，那綠光則在燈光下更加顯眼地和我對(duì)視著。

八點(diǎn)四十分加班結(jié)束了，我們離開(kāi)了生產(chǎn)線。線長(zhǎng)履行了他說(shuō)的話，沒(méi)有開(kāi)晚會(huì)。我們離開(kāi)的時(shí)候，回頭看到他一個(gè)人默默地在獨(dú)自亮著的光底下整理生產(chǎn)線，有些早到上晚班的跟我們?cè)跇翘菘诖蛄藗€(gè)照面。

“快去洗澡。”阿董拍拍我。

我猛地睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己回來(lái)宿舍沒(méi)多久居然睡著了，看了下時(shí)間，已經(jīng)是十點(diǎn)多。

出去拿桶的時(shí)候碰到一個(gè)舍友在刷牙，他側(cè)過(guò)頭看了我一眼，轉(zhuǎn)過(guò)頭去繼續(xù)刷著。我彎下腰去把洗漱臺(tái)的桶拉出來(lái)，他就擋在洗漱臺(tái)邊，卻沒(méi)有稍微退一下，保持著那彎腰的動(dòng)作站定不動(dòng)。

雖然渾身疲累，在廁所里我還是打開(kāi)了成人網(wǎng)站，一個(gè)個(gè)圖片劃過(guò)去，擺出的姿勢(shì)還是那樣，該露的也一分沒(méi)少，但如今的一些動(dòng)作卻重復(fù)得有些機(jī)械，我一路滑下去，沒(méi)有太大的作用。

沒(méi)能把那種隱藏的感覺(jué)從身體之中誘發(fā)出來(lái)，只是拿著這些視頻去敷衍身體，這讓我更加疲憊，也產(chǎn)生了一種厭惡感。外邊的人發(fā)出一陣咕嚕聲后把水噴到了洗漱臺(tái)上，咚的一聲杯子被放回了金屬架上。又有一個(gè)人走到了洗漱臺(tái)，把一坨濕漉漉的衣服拍打在洗漱臺(tái)上……

深藏在表面的肌膚、皮肉和血液乃至骨髓底下的是那涌動(dòng)的欲望，我能感受到它們要聚集起來(lái)鉆出毛孔的那種沖動(dòng)，要燒掉一切，這種沖動(dòng)我在旅館那晚便感受到了，但透明廁所和阿董的存在讓我作罷，而如今它們?cè)桨l(fā)的聚集……

一瞬間那松開(kāi)的頭繩和微微起伏的胸脯又出現(xiàn)在我眼前，我慢慢感受到了硬度，把手機(jī)放到了一邊，在過(guò)程中，那和我對(duì)視的目光再次出現(xiàn)，“嗒”的一聲，熱水器加熱時(shí)候跳出了紅光，伴隨著輕微的轟鳴聲，我想要擺脫出去，但無(wú)論是紅光還是綠光，卻一直注視著我，車(chē)間的燈一瞬間亮起，我閉上眼，然而它還是注視著我，我終于放棄。外面刷衣服的聲響更加清晰起來(lái)，打開(kāi)了花灑。工廠的水流一向強(qiáng)勁，那些水擊打在我毫無(wú)觸覺(jué)的皮膚上。

回到床上坐了一會(huì)兒，我像是想起來(lái)什么似的，就往外面走去。我的褲子多多少少都帶著鐵制的金屬，每次過(guò)門(mén)都會(huì)引起警報(bào)，我可不想以后每天都被那保安摸一把。

有的工友會(huì)把自己褲子口袋上的拉鏈用剪刀剪下來(lái)，但我自覺(jué)沒(méi)有這種技術(shù)，說(shuō)不定會(huì)毀掉整條褲子，只好去買(mǎi)一條無(wú)鐵褲。

下了宿舍樓以后走到商貿(mào)區(qū)，這里有一家衣服的專(zhuān)賣(mài)店，名字就叫做“無(wú)鐵褲”。其實(shí)就是一般的運(yùn)動(dòng)褲或者工裝褲，只是整體上沒(méi)有裝飾和金屬拉鏈，奢華一些的就有棉線或者染料的涂層。我以為會(huì)相當(dāng)?shù)谋阋耍推胀ㄑ澴邮且粯拥模辽倜先ゲ畈欢嗟娜彳洝Ｒ粭l五十，老板謝絕講價(jià)。

買(mǎi)了兩條無(wú)鐵褲以后我又去超市買(mǎi)了耳塞，想起來(lái)宿舍里面的礦泉水沒(méi)有了，又買(mǎi)了一桶礦泉水。全部用的是花唄。想起來(lái)我在三和混吃等死手頭有花不完的錢(qián)，現(xiàn)在出來(lái)打工謀生路卻要開(kāi)始借錢(qián)了。

偌大的玻璃門(mén)依舊橫亙?cè)谀抢铮痴罩o貼在旁邊的一片絢麗的色彩，機(jī)箱、鍵盤(pán)、耳機(jī)，所有一切成為了發(fā)光體，閃爍與變化著。

我在一旁注視了許久，鬼使神差地走了進(jìn)去。前臺(tái)比大廳暗了一些，頭頂幾個(gè)低矮圓柱體燈旋轉(zhuǎn)著，地板上幾個(gè)圓形的燈影隨之移動(dòng)著，互相交錯(cuò)。

“這里一個(gè)鐘多少錢(qián)。”

“你好，這里一個(gè)鐘七塊錢(qián)，但會(huì)員的話只要五塊。”

前臺(tái)的小姐姐站在那里，頭頂戴著一雙兔耳朵，不知道是戴了美瞳還是那燈光地反射，她眼中仿佛含著色彩，熱情地看著我，盡管我已經(jīng)讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)，畢竟在網(wǎng)吧也待過(guò)不知道多少時(shí)日了，然而一開(kāi)口聲音還是有些嘶啞。

“噢……”我點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭看著柜臺(tái)上黑色大理石的臺(tái)面，白點(diǎn)點(diǎn)分布在黑底上，煞是好看。“你們的這個(gè)會(huì)員，要充多少進(jìn)去。”

“充一百就可以了。”她的兩只耳朵毛茸茸的，柜臺(tái)旁的電風(fēng)扇轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)是那細(xì)微的茸毛在發(fā)顫著。“會(huì)員首充的話一百送五十，充二百送一百。”

“哦。”我再次點(diǎn)點(diǎn)頭，“我能在旁邊坐會(huì)兒?jiǎn)帷！蔽抑钢概赃叺膱A桌，“我買(mǎi)瓶水。”

“可以的，不用買(mǎi)水也可以。”她咧開(kāi)嘴笑道。

我還是買(mǎi)了一瓶可樂(lè)，五塊錢(qián)，在圓桌上坐下來(lái)。前臺(tái)放著音樂(lè)，居然不是快節(jié)奏的電子樂(lè)，只是一首緩慢的外國(guó)音樂(lè)，也不炸場(chǎng)，女聲的間歇只有薩克斯在緩緩地吹奏，配合著緩慢且有些滄桑的嗓音，我有些迷離，不知道是這網(wǎng)吧的慣例還只是前臺(tái)小姐姐的品味，我對(duì)音樂(lè)懂得不多，但猜測(cè)這或許是有些年頭的歌曲了，我仿佛來(lái)到的是一個(gè)有些年代的酒吧而不是網(wǎng)吧。

上窄下寬的圓柱體燈光繼續(xù)移動(dòng)著，仿佛在捕捉什么東西，照在地板上、滲出水珠的飲料瓶上，照在黑漆漆的大理石柜臺(tái)壁，上邊的白點(diǎn)一剎那亮了起來(lái)，照在不斷涌動(dòng)著的長(zhǎng)發(fā)體飲料箱里面，里面的水像酒店門(mén)口涌動(dòng)的噴泉那樣，我在它面前仿佛看到了燈紅酒綠的世界。我想著剛才應(yīng)該點(diǎn)一杯飲料箱里的飲料，或許是藍(lán)莓，或許是酸梅汁，我的口腔分泌著唾液。

圓柱體又籠罩住了給剛過(guò)來(lái)人開(kāi)單的前臺(tái)女生，她微微低著頭，仿佛已不再那么耀眼，扯下系頭繩的女生穿著一件粉色的短裙，沒(méi)有穿褲子和絲襪，簡(jiǎn)單拖了個(gè)拖鞋就過(guò)來(lái)，頭上還戴著個(gè)紅色的發(fā)卡，男的手里提著一大包零食和兩瓶飲料，他們似乎駕輕就熟，直接要了一些小吃，一邊談笑一邊在那等著。

我完全認(rèn)不出來(lái)她，要不是她頭發(fā)的長(zhǎng)度以及她白皙的皮膚，我注視著她的發(fā)卡，她裙子上那些溢出的紗，注意著圓柱燈流過(guò)后上面光線的變化，麻痹的身體漸漸松弛了下來(lái)。

一首歌完畢，我屏息凝神，下一首又是相當(dāng)?shù)母枨磺卸际悄敲疵篮谩?/p>