在另外的時空，方遠平很喜歡石鐵生和他的作品。

他用殘缺身體說出最為健全豐盈的思想。

他體驗到的是生命的苦難，表達出的卻是存在的明朗和歡樂。

根據他的遺愿，器官將全部捐獻給醫學研究，他去世的當天，其肝臟移植給一位病人！

再說，人家還是最優秀的足球守門員，一夫當關萬夫莫開，在文學圈完全是獨一份。

打開一看，還真是石鐵生和他妹妹的來信。

石鐵生的書信基本可以說是《牧馬人》和創作雜談里的那首小詩的讀后感，還表達了他對文學的熱愛以及投稿屢屢被拒的苦惱。

石蘭則在信里說了史鐵生生病，母親去世，還有曾經輕生的情況，懇求方遠平能回信鼓勵哥哥好好活下去。

看那些洇濕的斑斑點點，方遠平能猜到石蘭是哭著寫下這封信的。

輕嘆一聲，方遠平拿起鋼筆，略一思忖，在稿紙上寫道：

“敬愛的石鐵生同志：我們都曾在延川插過隊，又同樣熱愛文學，這是難得的緣分，我希望我們能成為朋友……”

洋洋灑灑，方遠平足足寫了兩千多字，談文學，談人生，談理想，談為祖國和人民做貢獻……

升華！

妥妥正能量，方遠平感覺自己思想再次升華了！

寫完后，找了個信封寫下石鐵生的收信地址，封好了，就出了辦公室。

“你們先聊著，我失陪一會，去寄封信。”說著推上路瑤的自行車。

路瑤笑道：“一定是女孩子的，而且照片很漂亮，不然，他不會這么著急地寄信。”

“沒錯，寫回信又沒有稿費。”

方遠平騎上自行車就走：“不是漂亮女孩子，我干嘛回啊。哥們平生最恨白作文字，最敗興！”

身后一片哄堂大笑。

大家越來越喜歡方遠平了。

灑脫！

率真！

跑到最近的郵局寄完信，方遠平回到編輯部，已經暮色昏黃，到了下班時間，大家還在看稿子。

而編輯們或坐或站，滿臉興奮地聚在一起聊著方遠平的新小說。

路瑤滿臉驚喜地道：“遠平，我終于明白你原來為啥要把鐘躍民寫的那么混球啊！”

“的確是為了寫人物在陜北插隊的成長。”

“他去討飯，看到農民杜老漢們的生活，才知道生活的艱辛。”

“所以得知支書常貴克扣知青口糧后，他也沒有趕盡殺絕，而是報以理解，顯示出寬厚的性格，只是占常貴點便宜就好了！”

“他原來沒心沒肺，但憨娃給他燒熟的田鼠，憨娃因為農村缺醫少藥死于急性闌尾炎時，卻讓他潸然淚下。”

“這人物成長一下子就出來了！寫得好啊！”

“遠平改得又快又好啊！”賀書玉滿臉激賞地看著方遠平。

路萌也贊嘆道：“質量挺高的。”

董墨滿臉興奮：“遠平才十八歲，就能駕馭長篇小說了，這以后還了得。我這個年齡，寫個短篇都難。”

又過了倆小時，大家都看完了。

陳中石激動地揮舞著手稿，高門大嗓地嚷嚷：“在我看來，這篇小說，論藝術水準和思想深度，至少不亞于《牧馬人》。”

賈平娃也喜滋滋地贊道：“除了鐘躍民和一起插隊的鄭桐，還有周曉白、袁軍、張海洋等人在部隊的描寫，這是多線敘事和群像模式，但遠平寫的很順暢很成熟啊。”

這種敘事方式放在九十年代就爛大街了。

但在當下可非常新鮮。

這兩年長篇小說都沒幾部呢，長篇小說真正爆發還要等到90年代呢。

“啊？不會吧？比《牧馬人》好，你們這么看好嗎？”

方遠平就差說眾人眼瞎了。

在另外的時空，《靈與肉》曾獲得全國優秀短篇小說獎，是反思文學的代表作，在當代文學史上留下了濃墨重彩的一筆。

而《血色浪漫》呢？

就是一商業出版物，通俗小說。

原著小說和電視劇受眾挺多的，但小說沒有獲得過任何文學獎項，在文學史上根本沒有任何地位可言。

“為什么不能比《牧馬人》好呢？”

理論組的李星道：“舉個簡單的例子，《牧馬人》中郭諞子董大娘……所有牧民都是好人，這是不是太理想化了？”

“而《血色浪漫》里，人性就寫得更加復雜深刻和真實。”

“比如支書常貴就曾經克扣知青口糧，平時裝窮說沒飯吃，但自己偷偷吃好的，這就寫出了農民的狡黠。”

“李老師說得對。”

賈平娃贊道：“比如杜老漢，有善良厚道的一面，也有愚昧無知原始沖動的一面，人物就立體豐滿多了。”

大家贊不絕口。

無論是人物塑造情節鋪陳還是敘述技法，這部長篇小說都非常成熟。

王培祥笑逐顏開，篤定地道：“遠平，你相信我，這部小說一旦發表，絕對會在全國范圍內引起轟動！”

聽他們這么一分析，方遠平感覺不無道理。

《血色浪漫》在2004年出版。

此前，傷痕文學反思文學知青小說改革文學先鋒文學尋根文學新寫實主義等各種流派已經你方唱罷我登場各領風騷三五年了。

《血色浪漫》就顯得過于陳舊了，文學性、思想性和藝術性都聊勝于無，只能當通俗小說來看。

但這是1978年啊！

新時期文學是講究開創性的。

無論主題、題材還是技巧，探索突破是這一時期的特征。

就好像只有第一個證明某個數學定律的人才會青史留名，后面的人你還證明啥呢！

嗯，出名要趁早，出書也要趁早。

王培祥笑道：“遠平，我們統計了，全書一共17萬1千字，按照千字6塊錢算，你看咋樣？”

“1036塊啊！遠平請客必須請客！”老賈又開始起哄了。

方遠平笑道：“行行行，我請客，大家都去，吃餃子吧，就白云章！”

畢竟明天就要踏上回燕京的列車了。

這些天編輯們作者們對他都挺照顧的，也該他請一回了。

大家頓時一片歡騰。

“白云章的餃子不錯，我第一次發稿費就是吃他家的！”賈平娃笑道。

方遠平撇嘴道：“別人都請過我，我該回請，但你老賈一次都沒請過我，你好意思去吃？！”

賈平娃臉色一窘：“遠平，不是我摳門，我實在是困難嘛，俊芳還懷孕了，以后要老家來人照顧，六平米的鳳凰閣根本住不下了，我打算去外面租房呢，又是一筆開支啊。”

老賈有點舊文人的酸腐氣，書房別管大小，一定要有名字。

他現在住在出版社家屬院的廢棄廚房里，也煞有介事地做了匾額掛在門框上。

方遠平笑道：“要我請你也可以，你給我寫十幅毛筆字，要蓋印章那種。”

賈平娃笑道：“遠平，你開玩笑的吧，我的字丑拙的很，狗爬雞撓的一樣，你確定要我寫嗎？”

“要！”

“行，我寫給你，不就是一點紙墨的事兒嘛！”

可方遠平突然一拍大腿：“我是想請客，但這都八點了吧，國營飯店關門咧，我請不成咧！”

現如今，國營飯店的服務員那也是工人階級，容不得一點剝削的，七點半準時下班，晚了誰來也不好使。