馬戲團(tuán)的氣味

\\\大帳篷\馬廄\喧囂且魔幻

馬戲團(tuán)可以說(shuō)是一個(gè)獨(dú)特的符號(hào)，很有辨識(shí)度和老式的品位，它還具有一種復(fù)古美學(xué)，充斥著古舊的色彩搭配以及傳統(tǒng)節(jié)日裝飾。但它也是一項(xiàng)富有爭(zhēng)議的表演，一方面是因?yàn)槿藗兎Q其虐待動(dòng)物，這是現(xiàn)下頗為敏感的話題，另一方面是因?yàn)橐粋€(gè)世紀(jì)以來(lái)它的演出模式就沒(méi)有太大變化：“雜技＋珍奇動(dòng)物”或是“猛獸＋小丑”。在娛樂(lè)選擇不多的天真的孩童時(shí)代，馬戲團(tuán)表演顯然更具趣味，但是它很難與當(dāng)今各種眼花繚亂的表演節(jié)目相比。

然而，太陽(yáng)馬戲團(tuán)（Cirque du Soleil）堅(jiān)信馬戲表演在浮華的表象下，是一種真正富有魅力的表演，在2020年瀕臨破產(chǎn)前，它已經(jīng)大幅更新了其經(jīng)營(yíng)模式(2)，除去飽受爭(zhēng)議的部分表演，削減成本，改善公眾認(rèn)知——沒(méi)有動(dòng)物和馴獸師，也沒(méi)有火圈，只有一場(chǎng)精彩絕倫的表演，將雜技、芭蕾和戲劇完美融合在一起，取得了巨大的成功。

歷史上的現(xiàn)代馬戲誕生于1871年，資深美國(guó)經(jīng)理人菲尼亞斯·泰勒·巴納姆（Phineas T.Barnum）出于直覺(jué)，開(kāi)創(chuàng)性地將三種表演融為一體：一是廣為流行的馬術(shù)表演以及猛獸或奇異動(dòng)物（老虎、獅子、大象、犀牛、長(zhǎng)頸鹿、蛇和熊）的馴獸表演；二是雜技演員和小丑的表演；三是奇特人群的表演，他們古怪得不似真人，比如美人魚、世界上最年老的女人，還有自稱是喬治·華盛頓的護(hù)士的女人，而連體雙胞胎和其他獵奇表演主要是基于對(duì)身體畸形的利用。

這位經(jīng)理人極其善于通過(guò)一系列表演給觀眾帶去驚奇和驚嘆的體驗(yàn)，而他在廣告宣傳方面的才能讓馬戲成為一種極受歡迎的表演。這種模式在本質(zhì)上是源于人類學(xué)和自然學(xué)維度上的獵奇心理，后來(lái)被廣為效仿。

今天的馬戲表演保留了舊時(shí)的表演魅力，除了簡(jiǎn)單的元素搭配，還有美學(xué)效果：鮮艷活潑的色彩、亮片、妝容以及五顏六色的服裝。

我們?cè)跄芡浤切┐T大的帳篷、木頭長(zhǎng)凳和動(dòng)物，或許我們只是小時(shí)候從書上讀到過(guò)，但他們是真實(shí)的！如果這些動(dòng)物們累了或是掉毛了也沒(méi)關(guān)系，生活在城市中的兒童對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)。如果運(yùn)氣不錯(cuò)，你甚至還能將動(dòng)物幼崽抱在懷里，拍上一張照片，在拍照的間隙里，你或許能在不遠(yuǎn)處看見(jiàn)一頭真正的大象或獅子。我們?cè)跄芡浢藁ㄌ牵约爸荒茉隈R戲團(tuán)里找到的糖果攤，除此之外，其余的一切也是如此獨(dú)特，與日常生活格格不入。一走入馬戲團(tuán)的大帳篷中，撲面而來(lái)的就是那股氣味，篷外食攤上的香氣不斷鉆入鼻子中，勾人肚腸。我記得自己得花上整整半小時(shí)來(lái)適應(yīng)這里的環(huán)境。

馬戲團(tuán)的味道具體是由什么構(gòu)成的？首先，這不是一種單一物質(zhì)的氣味，它是一整個(gè)微型宇宙的嗅覺(jué)縮影，包括木制長(zhǎng)椅、塑料遮陽(yáng)棚、動(dòng)物和它們的糞便、鋸屑，以及從帳篷外滲透進(jìn)來(lái)的棉花糖和爆米花的香味。

讓·谷克多（Jean Cocteau）在很多場(chǎng)合都曾宣稱他從小就喜愛(ài)馬戲團(tuán)，并將這種味道定義為“一種美妙的氣味”：夾雜了馬廄和汗水，給人一種難以描述的感覺(jué)，既令人期待又使人愉悅。這位作家兼編劇練過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的馬術(shù)，在那種氣味里他能辨認(rèn)出圈肥的味道，但并未感到厭惡，對(duì)他來(lái)說(shuō)這是一種發(fā)亮的色澤，遍布于馬戲場(chǎng)、大帳篷、雜技演員和小丑，讓一切都變得愈加明亮且魔幻。當(dāng)然，谷克多所造訪過(guò)的馬戲團(tuán)應(yīng)該與我記憶中的不同，那里有更多的動(dòng)物并且更加臟亂，但是關(guān)于動(dòng)物的感覺(jué)在我的記憶中依然鮮活，相信對(duì)于其他人也是一樣。同時(shí)，我們很難想象這種記憶能夠成為一種香氛。

但是奧莉薇婭·賈克貝蒂（Olivia Giacobetti）重建了這個(gè)微型的嗅覺(jué)世界，她將馬戲團(tuán)的氣味變成了一款真正的香水——“馬戲團(tuán)欲望（Dzing！）”，這是為法國(guó)品牌阿蒂仙之香（L’Artisan Parfumeur）的一款淡香水。就像來(lái)自阿根廷的小丑們?yōu)榱宋^眾的注意力，用銅盤相互敲擊而發(fā)出的喧囂聲，“馬戲團(tuán)欲望”這個(gè)名字——Dzing，便是體現(xiàn)嗅覺(jué)想象的一個(gè)象聲詞，象征著突如其來(lái)的變化和不同場(chǎng)景間的跳躍。帳篷中，現(xiàn)在是大家一齊坐在木椅上觀看表演的時(shí)刻：馬術(shù)表演剛剛結(jié)束，為了活躍現(xiàn)場(chǎng)氣氛，現(xiàn)在要表演的是小丑節(jié)目，之后會(huì)有馴獅表演。地上滿是上一場(chǎng)表演遺留下來(lái)的鋸屑，人們手里拿著棉花糖，這種甜食甜蜜而魔幻，只在馬戲團(tuán)里販賣。這款香水包含了所有與馬戲團(tuán)有關(guān)的氣味：蘋果蜜餞、稻草和馬具皮革，還有肉欲的氣息，令人想起那些動(dòng)物。它具有奇特的物質(zhì)性和溫和的動(dòng)物性，與音符一同舞蹈，勾勒出一幅躍然鼻下的嗅覺(jué)圖景，就像是一本書或一幅馬戲團(tuán)的全息圖像。這款香水被認(rèn)為是一項(xiàng)杰作，在業(yè)內(nèi)享有盛譽(yù)。(3)

含有這種味道的其他香水

無(wú)。

為何受人喜愛(ài)

對(duì)于那些在兒時(shí)去過(guò)馬戲團(tuán)的人來(lái)說(shuō)，這種氣味與造訪平行世界的奇幻感覺(jué)緊密相連，這個(gè)世界就在帳篷下徐徐展開(kāi)：有點(diǎn)神秘，一切都有待發(fā)掘和探索，并且一定會(huì)給你驚喜和奇跡。

有何效果

這個(gè)微型的嗅覺(jué)世界重新喚起了我們對(duì)于馬戲團(tuán)的驚奇感和其他各種感覺(jué)：燈光、色彩、歡笑、快樂(lè)，以及當(dāng)我們看著雜技演員從空中躍下，或是馴獸師過(guò)于靠近猛獸時(shí)感到的一絲恐懼。這是一種混雜了期待和驚奇、探索與焦慮的復(fù)雜情感。