前幾年，細(xì)讀了沙汀同志所寫，一九三八年秋季隨一二〇師到冀中的回憶錄。內(nèi)記：一天夜晚，師部駐進(jìn)一個(gè)名叫遼城的小村莊（我的故鄉(xiāng)）。何其芳同志去參加了和村干部的會(huì)見，回來告訴他，村里出面講話的，是一個(gè)迷迷怔怔的人。我立刻想到，這個(gè)人一定是老煥叔。

但老煥叔并不是村干部。當(dāng)時(shí)的支部書記、農(nóng)會(huì)主任、村長，都是年輕農(nóng)民，也沒有一個(gè)人迷迷怔怔。我想是因?yàn)?，?dāng)時(shí)敵人已經(jīng)占據(jù)安平縣城，國民黨的部隊(duì)，也在冀...