爸爸之所以留在大山，是因為曾經(jīng)是他學(xué)生的漂亮媽媽，上山下鄉(xiāng)的日子不長，只有六年，在可以回到上山下鄉(xiāng)前城市的時候，他選擇留在大山的學(xué)校當(dāng)老師，從小學(xué)到高中，什么都教。

能跟隨他讀到最后的學(xué)生，其實基本上已經(jīng)是接受了命運的安排，走不出去，卻又不甘心想要學(xué)到更多。

愿意讓孩子繼續(xù)讀書，甚至上大學(xué)的家庭，初中畢業(yè)就都考出去了。

也有個別的，高中的時候，突然父母在外面掙到了讀大學(xué)的錢，讓孩子努力，但，這樣的寒門子弟，想要高中再發(fā)力，高考通關(guān)，需要足夠的基礎(chǔ)、毅力和學(xué)習(xí)態(tài)度，不是沒有，也有考出去的。

慢慢的，爸爸更不愿意離開，離開媽媽，離開學(xué)生，離開大山。

偷偷看了每晚夜讀寫字的爸爸文稿，大概知道他最初為什么因無與倫比的“蘋果般臉蛋”留在了這里。

爸爸的回憶錄里說，媽媽“蘋果般的臉蛋”是他一生見過最美的高原紅。

記憶中的爸爸，寡言少語，不茍言笑，很喜歡拉二胡，興致來了會高聲歌唱。

那個年代，可以看的書籍是非常有限，但也許因為山高任鳥飛沒有被毀，家里有很多一看就經(jīng)過遷徙、斑駁的書。

《新華字典》是被郭芯翻爛了的，五歲就會寫很多字的她，只是因為爸爸教會了她怎么使用《新華字典》。

雖然在大山，小家的時候，家里規(guī)矩是很多的，尤其吃飯，“食不言寢不語”。

但每次過節(jié)家里來了親戚，那個聲浪，還是會讓爸爸眼角皺出絲絲細(xì)紋。

每次親戚們離開，爸爸都會對郭芯說，女孩子說話要小聲、微笑，不要放聲大笑，笑不露齒的底線是不要讓牙齦肆無忌憚在眾人的目光中亂舞。

特別不要學(xué)著村里人，這個山頭“撕心裂肺”地去喊對面山頭的人。

一家?guī)卓谌绻皇沁^年過節(jié)，很少跟外人接觸。

爸爸在院子里種了很多花，養(yǎng)了貓貓狗狗，動手做了很多家具，有一個特制的高電視柜，保護(hù)住爺爺奶奶城里寄來的電視機(jī)。

最初是黑白的，后來又換成了彩色。

電視柜每天晚上都要搬到屋外的壩子里，隔得近的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都會來看電視。

郭芯跟周圍的孩子沒有太多交情，小學(xué)跟著爸爸在鄉(xiāng)村學(xué)校讀書，初中就考去了縣城最好的學(xué)校，兩三周才回一次，不是不愿意回家，是爸爸怕女孩子不安全，都是爸爸媽媽周末去看她。

爺爺奶奶一直沒有來過山里，自然也沒有見過孫女，只是聽說孫女很好學(xué)。

他們一直對兒子不愿意回城無法釋懷，如果不是為了孫女有更好的生活和學(xué)習(xí)條件，是萬萬不會去理會在山里自得其樂的兒子的。

對于親家，大概心里原本就不愿意接觸吧。

孩子還小的時候，提出幾次帶孫女出山回到城里跟著爺爺奶奶，兒子怕山里的岳父母難過，始終都沒有同意。