第13章 爸媽,你們得努力
- 美利堅(jiān)1981:翻天覆地
- 絲瓜精大王
- 3005字
- 2024-03-19 06:00:00
將電視調(diào)至MTV頻道,聽著disco的曲調(diào),唐璜學(xué)著毒液托比的囂張姿態(tài),一邊尬舞一邊走向餐廳。
父親坐在餐桌旁,放下手中咖啡杯,隨著節(jié)奏聳肩晃頭。
正好聽到disco的尾聲,下一首歌切換抒情旋律,父子二人才安穩(wěn)坐下。
唐璜先端起牛奶豪飲了一口,才對(duì)父親道:“爸,早上好!”
“嗨,托尼,早!”唐仕杰回道。
喬吉婭取來了今天的報(bào)紙,放到了丈夫的咖啡杯旁。
同時(shí),她手里還拿著幾封信,將其中一封拆開,里面有一張支票。
“媽,你又添新收入!這是什么支票?”
面對(duì)兒子提問,喬吉婭看了一眼支票,回答道:“哦,是版稅支票!”
說著,將支票放在餐桌上。
唐璜掃了一眼支票,其上的數(shù)字有零有整,‘Tow Hundred Forty three and 65/100’(243.65美元)。
收款人處寫著——喬吉婭·法拉利·唐,付款人處寫著——艾倫·斯圖爾特。
上面還蓋著辣媽媽實(shí)驗(yàn)戲劇俱樂部(La Mama Experimental Theater Club)的財(cái)務(wù)印章,以及艾倫·斯圖爾特的個(gè)人印章。
艾倫·斯圖爾特是辣媽媽的創(chuàng)始人,同時(shí)也是一位戲劇制作人。
作為一個(gè)原本的百老匯家庭,唐璜自然知道辣媽媽實(shí)驗(yàn)戲劇俱樂部,他甚至都去表演過,賺取些微薄收入當(dāng)零花。
那是紐約最有名的外外百老匯劇院,外外百老匯戲劇運(yùn)動(dòng)發(fā)源地之一,號(hào)稱“不以營(yíng)利為目的,抵制商業(yè)化戲劇”。
是尚未能得到市場(chǎng)認(rèn)可的創(chuàng)作者試演的場(chǎng)所,擁有極為自由的創(chuàng)作環(huán)境,培養(yǎng)了一系列表演與創(chuàng)作方面的人才。
比如黛安·蓮恩,早年就在辣媽媽演出過,唐璜與其有過數(shù)面之緣,并且還合作表演過,說起來還算是朋友,后來聽說去了林肯中心表演,再次見到她之時(shí),是在電影錄像帶里(正經(jīng)的那種)。
出演過《教父》的阿爾·帕西諾,當(dāng)年也在辣媽媽表演過,經(jīng)歷相似的還有羅伯特·德尼羅,兩人在參演《教父》之前就是同事。
更有諸多藝術(shù)家在辣媽媽進(jìn)行首演,像彼得·布魯克、塔德烏什·康托爾、寺山修司等人,都是世界各地享有名譽(yù)的創(chuàng)作者。
其中也不乏來自華夏的藝術(shù)家,只要作品是美妙的,辣媽媽從不在乎其他因素。
不過相應(yīng)的,為藝術(shù)讓步的代價(jià)就是,外外百老匯基本不掙錢,肯定得搬到百老匯,或者外百老匯去,作品才能產(chǎn)生收益。
“媽媽,這次的分成少了些,在外外百老匯上演的嗎?”
喬吉婭不以為然道:“誰知道呢?”
“我以前給辣媽媽創(chuàng)作過十幾首樂曲,估計(jì)外外百老匯有哪部戲劇用了吧?”
唐仕杰聽到妻兒對(duì)話,不由側(cè)目看了過來,并對(duì)唐璜笑道:“那周末,咱們?nèi)バ蕾p一下喬吉婭的杰作!”
喬吉婭頓覺有些尷尬,連忙用手比劃了個(gè)八,在身前晃動(dòng)了一下,拒絕道:“杰森~我很信任我的音樂素養(yǎng),不過沒必要浪費(fèi)這個(gè)錢。”
“而且,戲劇已經(jīng)演出結(jié)束,你想看只能等復(fù)演。”
杰森搖了搖頭,拿起今天的報(bào)紙,邊看邊說道:“哦,可真是太可惜啦!”
唐璜默默吃著面包,他倒沒覺得可惜,反而心中暗暗慶幸。
藝術(shù)性戲劇懂得都懂,主打一個(gè)不知所云,可能創(chuàng)作者都不明白,自己到底想表達(dá)什么。
雖然其中不乏精品,唐璜自然也知道,但他并無興趣尋找。
顯而易見,喬吉婭也不覺得可惜,她甚至不想了解,反正版稅到位就行。
唯有杰森嘆了口氣,作為一個(gè)曾經(jīng)的文藝青年,他總能Get作品靈魂。
比起所謂的藝術(shù),唐璜更關(guān)心的是,音樂劇賺了多少錢。
“媽媽,你占多少版稅?”
“2%。”
唐璜點(diǎn)了點(diǎn)頭,開始計(jì)算道:“版稅共計(jì)243.65元,按2%算,總收入12182.5元。”
“不過還要扣稅,真實(shí)收入應(yīng)該更高。”
杰森一聽來了興趣,補(bǔ)充道:“外外百老匯場(chǎng)租通常一周300美元左右,外外百老匯的戲劇成本低廉,一般來說控制在10000~50000美元之間,演出劇組5~10人。”
“每人周薪至少200美元,每周支出1000~2000美元,可計(jì)入運(yùn)營(yíng)成本,運(yùn)營(yíng)成本約占總收入的10%。”
“外外百老匯劇院的座位數(shù)在99之內(nèi),門票價(jià)平均2美元。”
“一般來說,辣媽媽流行短劇,一天可以演4場(chǎng),維持收支平衡。”
“如此,頂多不賺不賠,甚至……”
唐璜若有所思,與父親對(duì)視一眼,皆露出微笑。
如果不是戲劇沒賺到錢,喬吉婭早就撮起松果手,在餐桌前瘋狂施法,吹噓自己的藝術(shù)佳作。
“笑什么笑,吃飯!”
將面包狠狠撕開,喬吉婭吃了一口,表情似乎相當(dāng)不悅,更強(qiáng)行辯解了一句:
“虧是虧了點(diǎn)!但只要以后復(fù)演,還是能夠賺錢的。”
這話倒不是假話,百老匯戲劇大多都是虧的,需要長(zhǎng)時(shí)間演出,才能賺回制作成本。
隔一段時(shí)間重新演出,這是非常普遍的事情,只要不是虧得太離譜,基本都有復(fù)演的可能。
畢竟復(fù)演與巡演不同,不需要投入太多,總有接盤俠會(huì)接鍋。
唐仕杰微微聳肩,低頭繼續(xù)看報(bào)紙。
唐璜側(cè)頭瞄了一眼,只見報(bào)紙頭條上寫著——王室世紀(jì)婚禮經(jīng)濟(jì)內(nèi)幕!
唐璜皺了皺眉,心中暗道:‘這不是昨天的內(nèi)容嗎?’
再順著父親的目光往左看,才發(fā)現(xiàn)有個(gè)小框框里寫著——第一屆納帕谷紅酒拍賣會(huì)落幕,主辦方?jīng)Q定明年在六月份舉行。
唐璜心下了然,低頭吃華夫餅,這跟他沒關(guān)系。
不過,明年就是1982年,前世總聽說82年拉菲,好不好喝另說,他知道肯定值錢。
嗯,反正總有傻子會(huì)買單,等明年六月份找個(gè)借口,讓父親提前囤個(gè)幾十箱,可以作為后路之一。
杰森放下報(bào)紙,對(duì)喬吉婭道:“出版社怎么樣了?”
“每一個(gè)開始都是艱難的!”喬吉婭聳了聳肩,反問道,“你呢?”
“怎么說呢?只能用一個(gè)詞形容——蒸蒸日上!”
聽著父親吹噓,唐璜卻腹誹道:‘這可不興蒸。’
“我賣的紅酒來自納帕谷,自從巴黎審判以來,銷量自然不必多說,價(jià)格也是節(jié)節(jié)飆升!”
“你瞧,這報(bào)紙上怎么說的?”唐仕杰將報(bào)紙內(nèi)容給妻子看,并繼續(xù)道,“一箱納帕谷紅酒拍賣了2.4萬美元!”
“拍賣價(jià)或許虛高,不過能作為參考!”
“就算只有十分之一的價(jià)格,早些年我收購(gòu)的紅酒,如今絕對(duì)價(jià)值百萬!”
“而且,我已經(jīng)和弗蘭斯說好,今年他酒莊新出的紅酒,由我來替他銷售。”
“那可是預(yù)計(jì)5萬箱加州紅酒!”
“雖然是新品牌,但只要宣傳得好,每年毛利潤(rùn)可達(dá)百萬!”
“天吶,天吶!我已經(jīng)等不及了!”
“我會(huì)讓她成為頂級(jí)品牌,登陸每一家餐廳,從東海岸開始,直至遍及全美!”
唐仕杰說完有些口渴,喝了一口咖啡,如飲葡萄美酒,嘴角不自覺翹了起來。
“杰森,我相信你會(huì)成功的!”
喬吉婭右手托著下巴,湯匙在咖啡杯里打轉(zhuǎn),笑瞇瞇地看著丈夫,眼神極其炙熱,猶如迷妹一般。
“只要我們一起努力,早晚會(huì)成為百萬富翁,躋身上流社會(huì)!”
喬吉婭應(yīng)道:“沒錯(cuò)!”
“哦,對(duì)了!你的雜志現(xiàn)在銷量如何?”唐仕杰突然問道。
“有賴托尼的繪畫水平,銷量一直不是很好。”喬吉婭甩鍋道。
唐璜立馬不滿道:“媽媽,你怎么能這么說呢?”
“做不好管理,卻怪我一個(gè)打工的!”
“再說,《海綿寶寶》刊登的時(shí)候明明銷量最高!”
喬吉婭放下湯匙,攤開雙手?jǐn)[手勢(shì)道:“我只是給你壓力,希望你繼續(xù)努力,讓我看見你的進(jìn)步!”
唐璜聞言翻了個(gè)白眼,搞不定渠道運(yùn)營(yíng),創(chuàng)意再好都得歇菜。
喬吉婭又拆開一封信,閱讀了其中內(nèi)容,頓時(shí)喜笑顏開道:“我告訴你們,咱們家馬上就要有一筆大收入!”
唐璜伸頭想看,喬吉婭立馬收起信,對(duì)父子兩人神秘一笑,說:“等我搞定了再告訴你們!”
“切!”×2
與往常一樣,父親看著報(bào)紙,母親不停絮叨,早餐在這種氛圍中結(jié)束。
吃完早飯,父母各自上班。
杰森打好領(lǐng)帶穿上西裝,對(duì)唐璜道:“不要一天到晚待在家里,有時(shí)間去看看爺爺和外公,或者約朋友出去玩。”
“記得練小提琴,漫畫別忘了畫!”出門之前,喬吉婭怕兒子忘了正事,趕忙提醒一句,隨后又補(bǔ)充道,“做完再出門。”
對(duì)于父母的吩咐,唐璜唯唯諾諾,回答道:“我明白。”
然后,等房門“啪”一聲關(guān)上,聽著腳步逐漸走遠(yuǎn),唐璜瞬間一個(gè)閃現(xiàn)回臥室,取來《朱門恩怨》錄像帶插入播放機(jī),播放這部近年來熱播的美劇。
唐璜是《朱門恩怨》(《Dallas》)的忠實(shí)觀眾,這部肥皂劇讓他十分著迷,很向往其中描繪的奢華生活。