兩年前還能不甚費(fèi)力地走上三里五里，還能下田拾穗的母親，如今即便拄上拐棍，行走也越發(fā)感到困難了。

本來，“人老先從腳上老”，想人類自從學(xué)會(huì)直立起，兩只腳便付出太多太大的辛勞，何況母親年已八十有七。但好強(qiáng)的母親之痛感足部的不爭(zhēng)氣，卻還另有原因：每當(dāng)她用熱水反復(fù)浸泡她那一雙畸形的小腳，然后小心地用刀片刮，用鋼針挑，慢慢除掉趾頭上長(zhǎng)出的一層胼胝，再貼上雞眼膏，襯上棉花，裹上紗布……半天煩累的侍弄...