黃昏六時許，船出宜昌，相伴一個白天的高江急峽嘯退于身后，江輪在平靜開闊的江面上行駛。這一路雖無峽江的驚心動魄與幽深瑰麗，但我也不愿放過另一種江行之美，即蒼茫楚江的平闊之美，壯莽之美。

早年讀唐詩，當讀到李白的“山隨平野盡，江入大荒流”，讀到杜甫的“星垂平野闊，月涌大江流”，即為長江賦予詩人的雄渾意象深深打動。兩聯名句雖同屬狀繪長江的闊大之景，句法亦略相似，但一為日景，一為夜景；一為行舟暫視，一為停舟細觀；一為少年遠游，一為老病飄蕩……故而又同中有異，風格迥然，各臻千秋。今幸得舟行滄江，能不細細體味兩大家的匠心爐錘之妙！

遺憾的是，恰逢夏歷九月初一，所謂朔日，夜晚是無月的；而老天又偏偏陰著，連星星也藏了起來。水天墨黑，唯余燈火幾粒，雖使大江益增幾分神秘幽邃，卻畢竟難覓詩圣危檣夜舟、月涌星垂的沉雄意象。但愿天公作美，待天亮以后，尚可感受詩仙那直下荊門、水闊天空的豪逸之氣。

夜半醒來，眺望艙外，偶見星光二三，覺天將轉晴，私心甚慰，遂記著早起觀大江日出。

六時起身，扶舷東望，知乃晴天，啟明星猶在東天閃爍，甚喜。然為時尚早，晨光朦朧，佇立甲板，遲遲未見紅日升起，遂回艙內洗漱。

待到復臨船舷，則見赤球一輪，壯美異常，已躍起一丈高矣！江入大荒，汪洋似海，楚天相接，汗漫無際。而那一輪碩圓，紅得奇異：似火紅，卻無灼意；似血紅，不覺腥寒；似朱紅，而無俗韻；似胭紅，而無脂氣。是殷紅、丹紅、猩紅、洋紅？你竟找不出一種確切的紅來形容！對著這大江剛剛娩出的赤子，腦海里忽然又跳出唐人王灣的名句“海日生殘夜”來，那“生”字下得何等高妙！

俄爾，江面大霧彌漫，海、日俱為濃霧所吞，唯余一片混沌。

未幾，再由艙內出視，濃霧漸開，而朝日竟化為玉盤一輪，飛行于大江之上，宛如十五皓月，銀光乍瀉，水月交融，似為補昨夜未見“月涌大江流”之憾也！

1996年10月