九月，夜涼如水，窗外陣陣蟲鳴歷歷飄入耳鼓，撩人清夢。又是一年秋聲起，此時它觸動我的豈止是鄉愁客思——恍惚中，有一只蟋蟀的吟唱遙遙自故園傳來，使我夢回老屋，想起陪伴母親的最后一個清秋，禁不住淚濕枕衾。

三年前，也是九月仲秋，我回到小鎮上的兩間堂屋，探望年屆九旬的母親。日出陪老人家聊天、散步，日落伴她在里間歇息——能偎在娘的身邊重溫兒時的床板，真是說不出的寧貼與溫煦。

夜深，小院里蟲聲...