即使不踏足巴黎帕西街135號，也無法拒絕巴爾扎克的幽靈。在他的作品中，巴黎不再只是一座城市，而是一片廣闊無垠的文學領地，每一條街道，每一棟房屋，都回響著虛構人物的竊竊私語。

巴爾扎克曾在這棟房子里夜以繼日地寫作，用他那支沾滿墨水的鵝毛筆，構建出龐大而復雜的《人間喜劇》。他的文字如同魔法，將現實世界的人物和事件，編織成一部部引人入勝的小說，而他自己，則像是一位隱匿于文字迷宮背后的造物主。

我想，對于巴爾扎克而言，這座房子不僅僅是住所，更是通往他內心世界的入口。在這里，現實與虛構交織，時間與空間消融，而他，則在文字的海洋中盡情遨游，直至生命的最后一刻。