渾濁的浪頭裹挾著破碎的船板、浸透血污的軍服殘片，以及浮腫發白的尸體，一次次無力地沖刷著杭州灣西側那片狹窄的灘涂。空氣稠得如同凝固的血塊，硝煙、焦糊的人肉味、海水的咸腥，還有內臟破裂后特有的甜膩惡臭，混合成一種令人窒息的地獄氣息。
錫克士兵卡揚仰面癱在冰冷的淺水里，每一次艱難的呼吸都牽扯著左肩那道幾乎將他斜劈開的恐怖傷口。碎裂的鎖骨刺穿皮肉，白森森地露在渾濁的血水中。視線被涌出的血和淚水模糊，只剩下搖晃的、破碎的光影。炮聲似乎變得遙遠了，如同隔著一層厚厚的棉絮，只有近在咫尺的廝殺聲、垂死的哀嚎和兵器碰撞的刺耳銳響，異常清晰地捶打著他的耳膜。
他模糊地看到，那個獨眼、半邊臉燒得焦黑的老清兵，如同從地獄里爬出的惡鬼，揮舞著卷刃的鬼頭大刀，帶著同歸于盡的瘋狂撲向自己。那一聲非人的咆哮似乎還在耳邊震蕩，然后是槍托斷裂的脆響，最后是冰冷的鋼鐵劈開骨肉的劇痛……意識像退潮般遠去，冰冷的海水灌進口鼻。視野盡頭，那老清兵被一個矮小敏捷的身影用彎刀割開了喉嚨，血噴濺得很高，很高……
一面被炮火燎得焦黑、撕裂了幾道口子的米字旗，被一名手臂纏著染血繃帶的英軍少尉，用盡最后力氣插在了灘頭最高的一處沙包堆上。海風吹過，那面旗幟有氣無力地飄動了幾下，便軟軟地垂掛下來，像一塊骯臟的裹尸布，覆蓋在這片剛剛用無數生命爭奪而來的、不過數百米縱深的地獄之上。
僥幸活下來的英印聯軍士兵，如同被抽掉了脊梁骨的軟泥，癱倒在血水、泥漿和尸骸之間，只剩下胸膛劇烈的起伏。他們臉上混雜著劫后余生的茫然、深入骨髓的恐懼，以及被血腥和死亡徹底激發出來的、近乎野獸般的麻木兇悍。后續的登陸艇，如同不知疲倦的工蟻，仍在源源不斷地將更多面色慘白、眼神驚惶的士兵和簡陋的物資卸下，堆積在這片狹窄的死亡之地。簡易的沙袋掩體在粗重的喘息聲中被倉促堆砌起來，槍口指向灘頭后方那片被炮火反復犁過、遍布彈坑和焦土的起伏地帶。
海面上的炮戰并未停歇，只是節奏放緩，如同兩頭精疲力竭卻仍死死咬住對方的兇獸。英軍艦隊殘存的艦只，在指揮官達爾林普爾少將嘶啞如破鑼的咆哮聲中，艱難地保持著機動規避，同時將復仇的炮火瘋狂潑灑向海岸后方“雷公”炮群大致所在的區域。每一次“雷公”那撕裂長空的尖嘯響起，都讓英艦甲板上的水兵面無人色，不顧一切地撲向最近的掩體。而清軍方面，每一輪“雷公”震撼天地的怒吼之后，總伴隨著幾處山坡上騰起巨大的爆炸煙柱——那是英艦還擊的炮彈找到了目標。雙方都在流血，都在咬牙硬撐。
多隆阿站在核心陣地一處地勢稍高的半塌掩體后，布滿血絲的眼珠透過手中那架沾滿血污和汗漬的望遠鏡，如同冰冷的鷹隼，死死鎖定著灘頭那面刺眼的米字旗。他臉上溝壑縱橫的皺紋里嵌滿了黑色的硝煙和凝固的暗紅血痂，沒有一絲表情，只有一種沉淀到極致的、鐵石般的凝重。海風卷來濃得化不開的死亡氣息，撲打在他僵硬的臉上。
“哼……”一聲幾乎聽不見的冷哼從他鼻腔里擠出。他緩緩放下望遠鏡，布滿老繭的手指，帶著一種奇異的沉重感，抹過眼角被硝煙熏出的混合著血絲的淚痕。那動作，緩慢得像是在擦拭一件易碎的瓷器，拂去的仿佛不是污跡，而是某種沉甸甸的、無形的負擔。
“傳令，”聲音嘶啞低沉，卻像冰冷的鐵塊砸在身后肅立的軍官心上，“加固二線工事，救治傷員，補充彈藥。告訴炮營，”他頓了頓，目光掃過遠處被硝煙籠罩的山坳，“給老子把剩下的‘雷公’膛線擦亮，炮彈備足！紅毛鬼以為占了塊爛泥灘就贏了？”
他猛地轉過身，布滿血絲的眼睛里，陡然爆射出一種近乎殘忍的、充滿嘲弄的寒光，嘴角緩緩扯起一絲冰冷到極致的弧度，死死釘在那面飄搖的米字旗上：
“這才哪到哪？好戲……”他的目光，如同有意無意般，掃過遠處運河入海口那看似風平浪靜、水霧彌漫的水域，“……才剛剛開場！”
運河入海口內，渾濁的河水被兩岸燃燒的草木映照得一片詭異的暗紅。水汽和硝煙混合成的濃重灰霧，如同帷幕般低垂在水面之上。就在這片霧幕最濃重的深處，三艘形態怪異的“船只”如同巨大的水怪，靜靜地蟄伏著。它們粗陋的船體被刻意裹纏著濕漉漉的、布滿苔蘚的朽木和厚厚的漁網，遠遠望去，與岸邊那些被炮火摧毀的漁船殘骸并無二致，完美地融入了這片死亡的背景。只有貼近了，才能透過那些偽裝的縫隙，隱約窺見其下閃爍著幽冷金屬光澤的鋼鐵船身，以及船艏那令人不寒而栗的、如同巨獸獠牙般伸出的水下撞角。
其中一艘“朽木船”的狹窄船艙內，空氣渾濁悶熱，彌漫著機油、汗臭和年輕人無法抑制的緊張喘息。一盞昏黃搖晃的煤油燈，勉強照亮艙壁密密麻麻的銅制閥門、壓力儀表盤和粗大的傳動連桿。巨大的蒸汽機在艙壁外側發出沉悶的喘息和震動，每一次活塞的往復，都讓腳下的鐵板微微震顫，將灼熱的氣息透過縫隙噴涌進來。
“穩住！都給我穩住！當是在學堂里拆裝模型呢？！”一聲刻意壓低的、卻帶著不容置疑的嚴厲低吼響起。說話的是個身材精悍、面龐輪廓如同刀削斧鑿的青年，名叫陳景堂。他穿著京師海運大學堂海軍科的深藍色學員制服，肩章上的銀線已被汗水和油污浸得發黑。他一手死死按在冰冷的舵輪上，指節因用力而泛白，另一只手則飛快地指點著面前復雜的儀表盤，目光銳利如電，掃過艙內每一個角落。汗水順著他緊繃的下頜線不斷滴落，砸在腳下的鐵板上，瞬間蒸騰起一小縷白氣。他是這條“水底雷艇”的艇長，也是這群學員中公認的領袖。
“輪機壓力！林泰曾！看住壓力表！別讓它沖過紅線！”陳景堂的聲音又快又急，帶著金屬的摩擦感。
“是！艇長！”應聲的是一個身材瘦高、鼻梁上架著一副厚厚水晶眼鏡的青年，林泰曾。他整個人幾乎趴在了輪機艙傳聲筒旁，眼鏡片后的眼睛瞪得溜圓，一眨不眨地盯著面前幾個劇烈跳動的黃銅指針儀表盤，口中念念有詞，手指神經質地敲打著冰冷的銅質表殼。“蒸汽壓力…三又四分之一…回水溫度偏高…主閥開度保持…”他喃喃自語，聲音帶著一種技術士官特有的、近乎偏執的精確感，試圖用冰冷的數字和邏輯驅散心頭的恐懼。
“魚雷艙！鄧世昌！報告狀況！”陳景堂的目光投向船艙最前端那個狹小的隔間。
“雷艙準備完畢！兩枚‘黑蛟’裝填就緒！引信保險已解除！艇長！”回答的聲音異常洪亮，甚至帶著一種與其年齡不符的、近乎亢奮的激昂。鄧世昌從狹小的魚雷發射管旁探出半張臉，年輕的面龐上沾滿了油污，只有一雙眼睛亮得驚人，像燃燒著兩團火焰。他用力拍了拍身旁那粗大冰冷的魚雷鐵殼，發出沉悶的回響。這艘艇上最年輕、也最富血性的少年，似乎天生就不知恐懼為何物，只有一股為家國效死、建功立業的滾燙豪情在胸膛里沖撞。
艙內其他幾個負責司爐、管損的學員，則顯得沉默而緊張。他們緊緊抿著嘴唇，身體隨著艇身的每一次輕微晃動而緊繃，眼神死死盯著各自負責的閥門或儀表，汗水浸透了后背的制服。沉重的呼吸聲在狹小的空間里交織，混合著輪機單調的轟鳴和遠處隱約傳來的爆炸悶響，構成一曲令人窒息的戰前交響。
“都聽好！”陳景堂的聲音陡然拔高，壓過了所有的噪音，帶著一種斬釘截鐵的決絕，“咱們這條‘潛蛟一號’，是丁大人（丁日昌）和沈大人（沈葆楨）費盡心血，從普魯士弄來的圖紙，江南制造局的大匠們用最好的鋼水一錘一錘敲出來的！大清水師未來的種子！今天，就是咱們的‘出師表’！”
他的目光如同實質的鋼針，狠狠刺過每一個年輕學員的臉龐：“目標——紅毛鬼那條最硬的鐵甲船，‘復仇女神號’！林泰曾，算準了！鄧世昌，手要穩！心要狠！其他人，守好自己的位置！咱們這一口，就要咬斷它的脊梁骨！聽見沒有？！”
“聽見了！艇長！”艙內響起一片壓抑卻整齊的回應，年輕的聲音里混雜著恐懼，但更多的是一種被點燃的、近乎悲壯的決然。
林泰曾深吸一口氣，仿佛要將艙內所有灼熱的空氣都吸進肺里。他飛快地抓起鉛筆和一塊小記事板，就著昏黃的燈光，在粗糙的紙面上進行著最后的演算。鏡片后的眼睛閃爍著近乎狂熱的光芒，嘴里急速地念叨著：“敵艦航速預估…十二節…我艇當前航速…八節…水流速度…偏東，約二節…角度修正…提前量…發射距離必須壓縮至八百尺內…誤差不能超過五尺…否則魚雷定深引信無法確保觸發其水線下薄弱區……”筆尖劃過紙張，發出沙沙的聲響，每一個數字都像是用刀刻在他緊繃的神經上。
鄧世昌在魚雷艙內，一遍又一遍地用沾滿油污的棉布擦拭著那兩枚涂成啞黑色的“黑蛟”魚雷冰冷的雷體。他聽著林泰曾報出的數據，眼神專注得可怕，手指靈活地再次檢查著發射管的扳機機構、導氣管路，確保每一個環節都絲毫無誤。他低聲哼著不知名的小調，調子有些跑音，卻透著一股奇異的鎮定。
運河口外，灘頭的廝殺聲浪似乎又猛烈了幾分，像無形的鞭子抽打著緊繃的空氣。
“艇長！信號！”瞭望孔傳來壓抑的嘶喊，“紅燈籠！三盞！是出擊令！二線陣地打響了！”
陳景堂渾身猛地一震，眼中最后一絲猶豫被瞬間燃盡，只剩下冰冷的火焰。“全體預備！輪機！最大戰速！沖出去！”他幾乎是吼出來的，雙手死死攥住冰冷的舵輪，指關節發出輕微的咔吧聲。
“嗚——！！”一聲壓抑而沉悶的汽笛長鳴，如同深淵巨獸的咆哮，陡然撕破了運河口濃重的霧幕！包裹在“潛蛟一號”艇身的朽木偽裝在巨大的推力下簌簌剝落！黑色的鋼鐵船體如同掙脫了束縛的兇獸，猛地撞開漂浮的碎木和雜物，船艏激起渾濁的巨大浪花，破開水霧，向著硝煙彌漫、炮火連天的開闊海灣狂飆突進！
幾乎在同時，另外兩艘偽裝雷艇——“潛蛟二號”、“潛蛟三號”——也如同潛伏已久的毒蛇，從不同的隱蔽位置猛然竄出，犁開水面，義無反顧地撲向各自預定的目標！
“那是什么鬼東西？！”英軍旗艦“復仇女神號”高高的艦橋上，一名瞭望哨兵失聲尖叫，聲音因極度的驚愕而變了調。他手中的望遠鏡劇烈地搖晃著，死死鎖定在從運河口迷霧中猛然竄出的那三道急速逼近的、噴吐著濃煙、形貌怪異的黑影上。
達爾林普爾少將一把奪過副官手中的望遠鏡，布滿血絲的眼睛湊了上去。當看清那黑色鋼鐵船體上正在剝落的朽木偽裝，以及船艏那令人膽寒的、沒入水線下的尖銳撞角時，一股源自本能的、冰冷的寒意瞬間攫住了他的心臟！他經歷過全球的海戰，見識過無數奇詭的武器，但這種設計思路——如此之小，如此之快，如此孤注一擲地直沖主力艦而來——前所未見！
“水雷艇！是水雷艇！”他幾乎是嘶吼出來，聲音因極度的震驚和一絲難以言喻的恐懼而扭曲，“左滿舵！全速規避！所有舷側速射炮！目標！正前方那三艘怪船！給老子打！打沉它們！快！”他的命令如同狂風暴雨般砸下，整個艦橋瞬間陷入一片恐慌的忙碌。
“復仇女神號”龐大的艦體在蒸汽機的怒吼中開始笨拙地轉向，試圖將相對脆弱的艦艉避開這亡命的沖鋒。與此同時，艦舷兩側裝備的阿姆斯特朗速射炮位上的水兵們，手忙腳亂地搖動炮口，在軍官歇斯底里的咒罵聲中，朝著那三道越來越近、越來越清晰的黑色魅影噴吐出致命的火舌！
砰！砰！砰！砰！
密集的炮彈如同驟雨般潑灑向海面，在“潛蛟一號”周圍炸開無數沖天的白色水柱！灼熱的彈片尖嘯著四散飛射，打得艇身周圍的鐵板叮當作響，留下一個個觸目驚心的凹坑！巨大的水浪猛烈地沖擊著艇身，船體劇烈地顛簸搖晃，仿佛隨時會被這狂暴的彈雨撕成碎片！
“穩住航向！林泰曾！報距離！角度！”陳景堂的身體隨著艇身的劇烈顛簸而搖晃，但他緊握舵輪的雙手卻穩如磐石，眼睛死死盯著前方那在炮火中時隱時現的“復仇女神號”龐大的灰色艦影，嘶聲大吼。冰冷的海水混合著爆炸濺起的水花，不斷潑進敞開的駕駛艙口，澆得他滿頭滿臉，他卻渾然不覺。
“八百五十尺！敵艦正加速左轉！角度偏左！左舵三！保持！再左一點！”林泰曾的聲音透過傳聲筒傳來，帶著一種被極限壓力壓榨出的、近乎尖利的嘶啞。他整個人趴在不斷跳動的儀表盤上，手指死死掐著計算板，指節因用力而泛白。汗水順著額角流下，浸濕了厚厚眼鏡片的邊緣。
“魚雷準備！鄧世昌！聽我命令！”陳景堂的吼聲蓋過了炮彈的爆炸聲和輪機瘋狂的嘶吼。
“明白！艇長！”鄧世昌的聲音從雷艙傳來，依舊洪亮，但仔細聽，能分辨出一絲被強行壓抑的顫抖。他整個人蜷縮在發射管旁，手指緊緊扣在冰冷的扳機上，眼睛透過狹窄的觀察孔，死死盯著外面急速逼近的鋼鐵巨壁。那巨大的壓迫感，讓他年輕的胸膛幾乎喘不過氣來。
“七百尺！六百五十尺！敵艦側舷暴露！角度完美！就是現在！艇長！發射！發射！”林泰曾的聲音陡然拔高，帶著破音的尖嘯，充滿了孤注一擲的瘋狂！
“潛蛟一號！放！”陳景堂幾乎是用盡全身力氣吼出命令！
轟隆！轟隆！
兩聲沉悶而巨大的氣壓釋放聲在船艏下方炸響！兩枚涂成啞黑色的“黑蛟”魚雷，如同被激怒的毒龍，尾部拖曳著翻滾的氣泡尾跡，猛地掙脫了發射管的束縛，一頭扎入渾濁的海水，朝著“復仇女神號”那布滿藤壺的巨大右舷水線下方，以驚人的高速直撲而去！
“魚雷！水下有魚雷！”復仇女神號”右舷的瞭望哨發出了撕心裂肺的恐怖尖叫！
艦橋上，達爾林普爾少將的臉色瞬間變得慘白如紙！他眼睜睜看著那兩道致命的白色氣泡尾跡如同死神的標槍，破開波浪，以無法想象的速度直刺而來！絕望如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了他！規避？根本來不及了！
時間仿佛被拉長，凝固。所有看到這一幕的人，心臟都提到了嗓子眼。
一秒鐘…兩秒鐘…
轟——！！！
一聲沉悶到極點、仿佛從深海地獄最底層傳來的恐怖巨響！一道混合著火光、濃煙、破碎船殼和渾濁海水的巨大水柱，如同火山噴發般，從“復仇女神號”龐大的右舷艦體水線下方猛烈地噴射而起！直沖云霄數十米高！整艘鐵甲艦如同被無形的巨錘狠狠砸中，發出一陣令人牙酸的、巨大金屬結構扭曲斷裂的呻吟！艦體劇烈地向右傾斜，甲板上所有未被固定的物品，包括驚恐尖叫的水兵，如同垃圾般被拋飛出去！
“中了！打中了！”鄧世昌在雷艙內猛地跳了起來，激動得滿臉通紅，揮舞著拳頭，發出狂喜的吶喊！
然而，這狂喜只持續了不到一瞬！
另一枚魚雷，在距離艦體咫尺之遙的地方，尾跡卻詭異地一偏，幾乎是擦著“復仇女神號”厚重的艦艏裝甲帶邊緣滑了過去，只在堅固的裝甲上留下了一道長長的、丑陋的白色劃痕，最終在遠處空爆，掀起一道徒勞的水柱！
“媽的！偏了！引信定深有問題還是水流？！”林泰曾一拳狠狠砸在冰冷的儀表盤上，發出“咚”的一聲悶響，臉上血色盡褪，眼鏡歪斜地掛在鼻梁上，寫滿了難以置信的驚愕和巨大的挫敗。
“該死！”陳景堂的心猛地一沉，巨大的失望如同冰冷的鐵爪攥緊了他的心臟。就差那么一點！完美的攻擊，竟然只中了一發！而一發魚雷，顯然不足以摧毀這艘龐大的鐵甲巨獸！更致命的是，他們暴露了！
“潛蛟一號”完成發射后，巨大的慣性讓它幾乎沖到了“復仇女神號”的艦艉下方。此刻，這艘受傷的鋼鐵巨獸正發出憤怒的咆哮，巨大的螺旋槳瘋狂地攪動著海水，試圖擺脫傾斜，調整姿態！
“右滿舵！脫離！快脫離！”陳景堂對著傳聲筒狂吼，拼命向右打滿舵輪！
晚了！
“復仇女神號”那巨大的、高速旋轉的青銅螺旋槳，如同深淵巨獸張開的恐怖口器，帶著攪碎一切的死亡氣息，卷起狂暴的漩渦，猛地出現在了“潛蛟一號”脆弱船艏的左前方！
“不——！”駕駛艙里，一個負責瞭望的學員發出了絕望的嘶喊。
轟——咔嚓！咔嚓嚓！！
令人靈魂顫栗的金屬扭曲、撕裂、破碎的恐怖聲響瞬間淹沒了整個世界！高速旋轉的巨大槳葉如同幾柄無堅不摧的鍘刀，狠狠地切入了“潛蛟一號”相對單薄的左舷船艏！堅固的鋼鐵如同朽木般被輕易地撕裂、切割、卷碎！灼熱的蒸汽混合著機油和冰冷的海水，從被瞬間撕開的巨大破口中猛烈地噴射而出！
整個艇身如同被巨人狠狠砸了一錘，猛地向右側傾覆！刺耳的金屬哀鳴聲、管道破裂的尖嘯聲、蒸汽泄露的嘶嘶聲、冰冷海水瘋狂涌入的咆哮聲……瞬間充斥了狹窄的船艙！
“棄艇！棄艇！所有人！上甲板！跳水！”陳景堂被巨大的沖擊力狠狠甩在冰冷的舵輪上，肋骨傳來劇痛，但他顧不上了，用盡全身力氣嘶吼著！冰冷的海水已經沒過了他的腳踝，并以驚人的速度向上漫涌！
艙內一片混亂。刺耳的警報凄厲地尖叫著。紅色的應急燈光瘋狂閃爍，將海水和蒸汽映照得一片血紅。灼熱的蒸汽和冰冷的海水混合在一起，形成滾燙的迷霧，彌漫了整個艙室，能見度瞬間降到最低。輪機艙方向傳來林泰曾變調的嘶吼：“密封門！快關密封門！堵住！堵住啊！”伴隨著沉重的金屬撞擊聲和絕望的拍打聲。
陳景堂掙扎著從冰冷刺骨、迅速上漲的海水中爬起來，咸腥的海水嗆得他劇烈咳嗽。他抹了一把臉上的水，透過彌漫的紅色蒸汽，看到前方通往魚雷艙的艙門在劇烈晃動。他踉蹌著撲過去，用力拉開那扇沉重、已經有些變形的鐵門。
一股更大的水流混合著油污猛地沖了他一臉。狹小的魚雷艙內，海水已經漫過了膝蓋，并且還在急速上升。鄧世昌正站在齊腰深、冰冷刺骨的海水里，半個身子死死頂在魚雷艙壁上一道被巨大水壓撕裂開的、足有手臂寬的恐怖縫隙上！冰冷的海水如同高壓水槍般，正從那道猙獰的裂口處狂噴而入，巨大的力量沖擊得他瘦小的身體劇烈顫抖，幾乎站立不穩。
“世昌！”陳景堂嘶聲大喊，撲過去想把他拉開。
“艇長！別管我！”鄧世昌猛地回頭，年輕的臉龐在搖曳的紅色應急燈光和冰冷的海水中顯得異常蒼白，卻又透著一股令人心悸的決絕。他的眼睛亮得驚人，如同燃燒的星辰，死死盯著陳景堂，嘴角甚至扯出一個扭曲的、近乎瘋狂的笑容，聲音在巨大的水流噪音和艇體金屬撕裂的哀鳴中，卻清晰地如同驚雷，炸響在陳景堂耳邊：
“撞沉吉野——！！”
話音未落，艇身再次傳來一陣猛烈的、如同垂死巨獸最后痙攣般的劇震！那道被鄧世昌用身體死命堵住的裂縫，在巨大的水壓和船體扭曲的力量下，猛地再次撕裂！如同惡魔張開了血盆大口！
轟——！！