間隔短暫的吱吱聲和鑰匙的開(kāi)鎖聲猶在耳邊，我打量著雜亂的桌子周?chē)涯_從五厘米高的短靴里拔出，打開(kāi)放在腳邊的包，從里面拿出折疊的紙袋。光臨這條街上酒吧的顧客都是支付現(xiàn)金，而不用賬單或信用卡，所以我也見(jiàn)慣了一沓沓紙幣，能夠通過(guò)重量和厚度判斷大致的金額。不過(guò)，雖說(shuō)母親的目光沒(méi)有焦點(diǎn)，但我不打算在她的病房里打開(kāi)紙袋。我端正地坐在玄關(guān)處，雙腿疊在身下，看著紙袋里四個(gè)厚厚的銀行信封，我拿起其中一個(gè)。打開(kāi)一...