|歷史上的心理學(xué)|

心智是被發(fā)現(xiàn)、發(fā)明還是被建構(gòu)的

問題4

心理學(xué)史所面臨的一個(gè)中心問題是，什么是靈魂或心靈的本質(zhì)？心智是一個(gè)像原子一樣等待被發(fā)現(xiàn)的東西，還是一個(gè)像金錢一樣由人類創(chuàng)造的東西？

1953年，德國(guó)語(yǔ)言學(xué)家布魯諾·斯內(nèi)爾（Bruno Snell）出版了《心靈的發(fā)現(xiàn)：歐洲思想的希臘起源》（The Discovery of the Mind：The Greek Origins of European Thought），他在序言中舉例說明了將心智定義為實(shí)體的困難。盡管他的著作標(biāo)題表明了大膽的論點(diǎn)，但斯內(nèi)爾并不完全確定，希臘人是否真的“發(fā)現(xiàn)”了某些已經(jīng)存在的東西。盡管他聲稱“希臘（荷馬之后）各種思想的興起不亞于一場(chǎng)革命……他們打開了人類心智的寶庫(kù)”，但他也寫道，希臘人的“發(fā)現(xiàn)”與我們所說的對(duì)新大陸的“發(fā)現(xiàn)”不是一個(gè)概念（Snell，1953，p. v）。斯內(nèi)爾在與心理學(xué)元理論中聲勢(shì)漸長(zhǎng)的某種“可能性”做斗爭(zhēng)。他明確否認(rèn)了認(rèn)知科學(xué)領(lǐng)域一些人支持的心智是人為產(chǎn)物的“可能性”（見下文）。斯內(nèi)爾寫道，心智“不是被發(fā)明的，像人發(fā)明工具那樣……用以解決某一類型的問題。一般來說，發(fā)明是可以自主決定的，且服務(wù)于發(fā)明目的。在發(fā)現(xiàn)人類心智的過程中，既沒有目標(biāo)也沒有目的”（p. viii）。斯內(nèi)爾已經(jīng)意識(shí)到，但沒有完全闡明當(dāng)今建構(gòu)主義者所推崇的心智概念。他寫道：“盡管我們聲明希臘人‘發(fā)現(xiàn)’了智慧，但我們同時(shí)認(rèn)定，這一發(fā)現(xiàn)對(duì)其智慧的發(fā)展是不可或缺的”（p. viii），這意味著在古典時(shí)期，希臘人的思想是由希臘哲學(xué)家、詩(shī)人和劇作家通過社會(huì)文化途徑建構(gòu)的。

對(duì)于心理學(xué)及其歷史的學(xué)科認(rèn)識(shí)，斯內(nèi)爾提出了三種可能。第一種可能是，如果心智的確是被發(fā)現(xiàn)的（或者等待被發(fā)現(xiàn)），那么心理學(xué)，也就是所謂“心靈的學(xué)問”——關(guān)于靈魂的研究，就應(yīng)該屬于自然科學(xué)范疇，它的歷史將類似于物理學(xué)或化學(xué)史。第二種可能是，心智是一種工具，一種人為產(chǎn)物，也就是說，心智是如同錘子或者調(diào)制解調(diào)器一樣的存在，由此心理學(xué)就必須被重新定義為一種人造科學(xué)（Simon，1980）。自然科學(xué)關(guān)注研究對(duì)象的時(shí)空普適性，比如電子或夸克，在任何空間、任何時(shí)間都不會(huì)改變。科學(xué)的確解釋了錘子和調(diào)制解調(diào)器是如何工作的，但它們都是工程的研究對(duì)象，不是科學(xué)。

作為人為產(chǎn)物的心智，還有第三種可能：它是社會(huì)結(jié)構(gòu)的一部分。如果心智是由社會(huì)建構(gòu)的，那我們就無法確定是否存在“心靈的科學(xué)”（通常被理解為科學(xué)）。也許，對(duì)心智的研究是屬于歷史范疇的，而不是科學(xué)。正如斯內(nèi)爾（Snell，1953）所言，“然而，心智走進(jìn)人類的視野，它是‘受影響的’，在揭示自身的同時(shí)，也處于歷史性的發(fā)展進(jìn)程中”（pp. vi-vii）。此外，建構(gòu)主義理論給科學(xué)心理學(xué)帶來了更加黑暗的前景展望。關(guān)于“人為產(chǎn)物”的解釋，建構(gòu)主義者認(rèn)為，心智是真實(shí)存在的，但缺乏科學(xué)對(duì)象的普適性。心智可能是源自希臘眾神傳說的社會(huì)結(jié)構(gòu)的一部分，是一種深刻的幻覺。如果關(guān)于心智的這些社會(huì)建構(gòu)主義理論是正確的，那么心理學(xué)的歷史就不是關(guān)于“發(fā)現(xiàn)”的歷史，而是“發(fā)明”和“建構(gòu)”的歷史，說到底，也就是心智本身的歷史。

心理學(xué)的歷史是關(guān)于什么的

當(dāng)你剛拿到這本與心理學(xué)的歷史有關(guān)的書時(shí)，你可能會(huì)認(rèn)為這本書是在講某個(gè)具體事物，但前文關(guān)于心靈本質(zhì)的思考，應(yīng)該會(huì)讓你充滿疑惑（Smith，2010）。可能你是為了完成某個(gè)科目的作業(yè)，必須讀《心理學(xué)史》或者《心理學(xué)歷史與體系》。你可以在圖書館看到一本名為《心理學(xué)史》的雜志，因此一定也能找到相關(guān)的專著、課程和期刊。但如果我們環(huán)顧其他領(lǐng)域，會(huì)發(fā)現(xiàn)情況大不相同。例如，在物理學(xué)領(lǐng)域，沒有（至少我沒找到）相關(guān)的歷史課程和教科書。與物理學(xué)歷史相關(guān)的書籍和資源一定有，但沒有專門的教科書和課程。物理學(xué)史隸屬于自然科學(xué)史。其他社會(huì)科學(xué)同樣缺乏這方面的專著、課程和期刊。因此，我們可以發(fā)現(xiàn)心理學(xué)的又一新奇之處：心理學(xué)家比其他科學(xué)家或從業(yè)者更加關(guān)心他們的歷史。

科學(xué)史通常可以分為兩大塊。例如，在自然科學(xué)領(lǐng)域，科學(xué)革命就是一個(gè)重要的分水嶺。科學(xué)古代史（大約在庫(kù)恩1962年發(fā)表他的著作之前）傾向于關(guān)注科學(xué)革命之前的物理世界，而建立現(xiàn)代科學(xué)的科學(xué)革命是其歷史研究的終點(diǎn)。通過這類史學(xué)研究，人們可以了解亞里士多德（Aristotle）的運(yùn)動(dòng)理論和托勒密的地心說，以及這些理論是如何被牛頓物理學(xué)和哥白尼天文學(xué)所取代的。在科學(xué)革命之前，也有人研究與現(xiàn)代科學(xué)研究的主題相類似的主題，但沒有將其專業(yè)化，也沒有從事相關(guān)研究的專業(yè)機(jī)構(gòu)。科學(xué)現(xiàn)代史傾向于將科學(xué)革命作為一個(gè)起點(diǎn)，也就是在某個(gè)特定學(xué)科擁有了自我意識(shí)并建立起專業(yè)的科學(xué)機(jī)構(gòu)之后。我們可以說，科學(xué)古代史研究的是某個(gè)領(lǐng)域的“史前史”，也就是科學(xué)思想的淵源。而科學(xué)現(xiàn)代史則研究某個(gè)相對(duì)獨(dú)立的、有獨(dú)特自我意識(shí)的科學(xué)領(lǐng)域。

這樣的二分法同樣適用于心理學(xué)。心理學(xué)的古代史主要關(guān)注與心理和行為相關(guān)的思想，其時(shí)間跨度從有文字記錄一直延續(xù)到19世紀(jì)后半葉心理學(xué)的專業(yè)化；而心理學(xué)現(xiàn)代史的研究范圍是從1879年心理學(xué)正式作為獨(dú)立學(xué)科起的150年左右。事實(shí)上，如果你翻一翻《心理學(xué)史》雜志就會(huì)發(fā)現(xiàn)，后者是你通常關(guān)注的焦點(diǎn)。然而，在社會(huì)科學(xué)，尤其是心理學(xué)領(lǐng)域，我們遇到了一些在自然科學(xué)領(lǐng)域沒有遇到過的特殊問題。首先，人們有各自的，可能是內(nèi)在關(guān)于思維和行為的想法，可以稱作民間心理學(xué)（我會(huì)繼續(xù)使用這個(gè)術(shù)語(yǔ)）、常識(shí)心理學(xué)或思維理論，這是心理學(xué)作為一門科學(xué)的獨(dú)特之處。因此，在心理學(xué)的史前階段，我們不僅可以看到亞里士多德或約翰·洛克（John Locke）等思想家有意識(shí)地提出的關(guān)于思維和行為的思想，而且會(huì)發(fā)現(xiàn)一套來自民間的大眾解釋自我和他人的強(qiáng)大而有力的思想，雖然通常是些不成體系的闡述。此外，與在科學(xué)革命后消亡的托勒密天文學(xué)（Ptolemaic astronomy）或煉金術(shù)不同，當(dāng)心理學(xué)成為一門科學(xué)時(shí)，民間心理學(xué)并沒有消失。每個(gè)人，包括心理學(xué)家，每天都會(huì)受其影響。民間心理學(xué)的存在和發(fā)展是認(rèn)知科學(xué)中一個(gè)有爭(zhēng)議的話題（見第12章）。

心理學(xué)的另一個(gè)特殊問題也是其他社會(huì)科學(xué)所共有的，被稱為“反身性”[2]（reflexivity），這個(gè)概念是相對(duì)有害的。不管人們?cè)趺聪耄?yáng)一直是太陽(yáng)系的中心，天文學(xué)的發(fā)展對(duì)宇宙自身的行為毫無影響。然而，社會(huì)科學(xué)是關(guān)于人的，而不是關(guān)于物的，人的很多社會(huì)科學(xué)的概念都是后天習(xí)得的。你接受教育的過程，包括你閱讀心理學(xué)家或菲爾博士（Dr. Phil）等人的書籍、文章和博客的過程，都會(huì)受到科學(xué)家所謂的“人性”的影響。因此，心理學(xué)可以改變其試圖描述的“現(xiàn)實(shí)”，甚至可以“創(chuàng)造”那個(gè)現(xiàn)實(shí)（詳見第9章精神分析）。

避免反身性的方式之一是參考人類學(xué)家的工作。人類學(xué)家會(huì)參與研究一種不熟悉的文化，研究的主要方式是田野調(diào)查，也就是與當(dāng)?shù)厝苏務(wù)撍麄儗?duì)醫(yī)學(xué)、宗教、世界等如何運(yùn)作的想法。人類學(xué)家會(huì)認(rèn)真傾聽和對(duì)待當(dāng)?shù)厝烁嬖V他們的內(nèi)容，但他們不必接受民間關(guān)于疾病、上帝或自然是否有效的理論。他們認(rèn)為這些信仰是真誠(chéng)的，但不是真實(shí)的。站在心理學(xué)的角度，值得我們注意的是，他們并沒有試圖改變研究對(duì)象的民間信仰。人類學(xué)家選擇尊重民間信仰，因?yàn)樗麄儞?dān)心如果他們干預(yù)了這些信仰，可能會(huì)摧毀他們所研究的文化。事實(shí)上，整個(gè)外部文化都是由民間信仰的網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的。然而，不同于人類學(xué)家，心理學(xué)家宣稱他們的發(fā)現(xiàn)和理論，可以形成甚至構(gòu)成一種新文化，這種新文化植根于心理學(xué)關(guān)于思想和行為之科學(xué)理論，且隸屬于一場(chǎng)更大規(guī)模的社會(huì)進(jìn)程：現(xiàn)代化。