漢口時(shí)間

漢口，是袁隆平童年記憶中的一個(gè)重要坐標(biāo)，一座鮮活而靈動(dòng)的城池，給童年的袁隆平注入了生機(jī)勃勃、充滿活力的生命記憶。盡管他在漢口只度過了兩年短暫的時(shí)光，但此時(shí)正值一個(gè)懵懂孩童逐漸覺醒的時(shí)期，在這里發(fā)生的幾個(gè)細(xì)節(jié)，對(duì)他未來的一生都有影響。

當(dāng)年，平漢鐵路以黃河為界，分北南兩局管理。袁興烈供職的南局總部就設(shè)在漢口。此時(shí)的二毛已年滿7歲，該上小學(xué)了，而他就讀的第一所學(xué)校，是漢口扶輪小學(xué)。民國時(shí)代，在全國鐵路沿線的重鎮(zhèn)都開辦了扶輪小學(xué)或扶輪中學(xué)，相當(dāng)于后來的鐵路職工子弟學(xué)校，這也是當(dāng)時(shí)鐵路教育的一大特色。此舉既照顧了流動(dòng)性很大的鐵路員工子弟隨時(shí)都可就近入學(xué)，又可從小培養(yǎng)他們對(duì)鐵路的歸屬感，為造就大批后繼人才打基礎(chǔ)。對(duì)于二毛，從無拘無束的童年邁進(jìn)學(xué)生時(shí)代，也可說是他邁開了人生的第二步，一個(gè)早已取好了的名字，從此正式注冊(cè)——袁隆平。

袁家遷居漢口時(shí)，中日戰(zhàn)爭已處于一觸即發(fā)、全面爆發(fā)的狀態(tài)，中國還一再忍讓，但日本早已劍拔弩張。不過在戰(zhàn)爭爆發(fā)之前，從他們一家人大約攝于1935年至1936年間的一張合影看，一個(gè)鐵路員工的家庭生活看上去還不錯(cuò)。這張照片以“青分豫楚，襟扼三江”的信陽商城雞公山為背景，而近景則是被陽光照亮的一家人和一棵小樹，穿著白襯衫的父母親含笑站在三個(gè)兒子的背后，三個(gè)虎頭虎腦的、一律剪著平頭的小男孩，從左到右依次為老四隆德、老大隆津和老二隆平。呃，還有一個(gè)老三隆贛呢？他從小就過繼給伯父了?！∑蕉嗽斨@張看上去還十分清晰的老照片，勾起了一段已不那么清晰的回憶：“這是我們一家人到河南商城雞公山休假避暑時(shí)的合影，……當(dāng)時(shí)我的年齡大概就是五六歲的樣子，我們?nèi)值茉诿烂畹纳剿g游玩，心里十分高興。后來日本侵略者入侵中國，大好的河山遭受踐踏蹂躪，百姓因此失去平安寧靜的生活，激起了我無比的痛恨……”

在袁母看來，這座城池和她的故鄉(xiāng)鎮(zhèn)江十分相似。漢口是漢江匯入長江之口，既是平漢鐵路的終點(diǎn)，也是粵漢鐵路的起點(diǎn)，在終點(diǎn)和起點(diǎn)之間隔著一條在當(dāng)時(shí)還難以逾越的大江，若連接起來，也就是如今的京廣線。一座江漢交匯點(diǎn)上的城池，如同一座水做的城市，一條長江從三峽、洞庭湖奔涌而下，在漢口遭遇了它最長的支流漢江，四周皆是密如繁星的水鄉(xiāng)和一圈一圈藍(lán)得發(fā)亮的湖泊。每天清晨，那些水鄉(xiāng)姑娘就會(huì)蕩著雙槳，挽著花籃，到城里來叫賣那些鮮嫩的、還帶著露珠的花花草草，這些鄉(xiāng)下妹子一個(gè)個(gè)鮮活而水靈，跟水妖似的。袁母自幼在江南水鄉(xiāng)的花叢中長大，愛煞了這些鮮花，而插花又是民國時(shí)代女子學(xué)校的必修禮儀課。那時(shí)袁母還很年輕，每次從碼頭上或拐彎抹角的小街上回家，手里不是捧著買來的鮮花，就是她信手采來的野花野草。到家后就插在花瓶里，擺在陽臺(tái)上。陽光，鮮花，還有一個(gè)年輕母親洋溢著陽光、綻放如鮮花的笑容，哪怕在袁隆平年深月久后的回憶中，依然活色生香。

一家人能夠活下來，在戰(zhàn)爭的巨大陰霾之下還能活得有滋有味，全靠袁父那根頂梁柱在苦苦支撐。二毛雖說頑皮，但很懂事，每次看見為養(yǎng)活一家人而幾乎耗盡了精力的父親，帶著微笑，帶著掙來的吃的喝的回到家里，他都能從父親的微笑里感覺到那骨子里的一股韌勁兒。這股韌勁兒似乎也遺傳到了他的基因里。一個(gè)不堪重負(fù)的父親，想要以微笑的方式來化解自己的沉重。然而，真正能讓這個(gè)家庭充滿歡聲笑語的還是母親。那位一天到晚系著圍裙、戴著袖籠操持家務(wù)的家庭主婦，不但講得一口流利的、字正腔圓的英語，還時(shí)常忙里偷閑地捧起一本尼采的著作讀得津津有味。在這樣一位母親身上，有不同于父親的另一種堅(jiān)忍，在她的笑靨里洋溢著一種舉重若輕的樂觀，還有一種源自天性與知性的豁達(dá)，像她那雙清澈透明的眼睛一樣豁亮。二毛從小就在母親身上感覺到了一種深深的吸引，一種難以言說的美麗與魅力，還有她在不經(jīng)意間營造的一種優(yōu)雅別致的生活。這一切，都不知不覺就融入了二毛的生命里。如果在生命密碼中真有某種天意的存在，他能擁有這樣一個(gè)母親也許是天意吧。

母親培育孩子的方式，也如同培育一粒粒種子，潤物細(xì)無聲。袁隆平兄弟五個(gè)，出了四個(gè)大學(xué)生、一個(gè)中專生，首先應(yīng)該感恩這樣一位言傳身教的母親、一位循循善誘的啟蒙老師。這里還有一個(gè)令人倍感驚訝的細(xì)節(jié)。二毛很小的時(shí)候，母親就開始教他念尼采的書了。尼采，這個(gè)兩歲半才學(xué)會(huì)說第一句話的哲學(xué)家，一半是天才，一半是瘋子，他的超人哲學(xué)和權(quán)力意志論也許讓一個(gè)孩童感到高深莫測(cè)，如他說：“一顆豐盈而強(qiáng)大的心靈不光能對(duì)付痛苦的，甚至可怕的損失、匱乏、剝奪、輕蔑；它是從此類地獄中走出來的，帶有更偉大的豐富性和強(qiáng)大性；而且極而言之，具有一種在愛之福樂當(dāng)中的全新生長?！?a id="w1">[1]如他發(fā)問：“一切生物都創(chuàng)造了超出自身之外的東西：而你們，難道想成為這一洪流的退潮，更喜歡向獸類倒退，而不是克服人類嗎？”[2]這些話，對(duì)于一個(gè)七八歲的小孩子，似乎還似懂非懂，卻觸及了他一生追求的關(guān)鍵詞：愛、創(chuàng)造、超越。誠然，一個(gè)哲人的影響是間接的，最直接的還是母親潛移默化的言傳身教。

袁隆平每次講起母親，仿佛又返回童年歲月，又在重新經(jīng)歷著一種全新的生命體驗(yàn)。此時(shí)，他一往情深的講述，仿佛變成了畫外音：“母親是知書達(dá)理、賢惠慈愛的人。她是當(dāng)時(shí)少有的知識(shí)女性，我從小就受到她良好的熏陶。我的英語是我母親發(fā)蒙的，很小時(shí)我就跟著她念：This is a book.How are you…后來上學(xué)，我的英語從來不復(fù)習(xí)就是高分，我覺得很容易，因?yàn)槲矣谢A(chǔ)。母親對(duì)我的教育影響了我一輩子，尤其在做人方面，她教導(dǎo)我做一個(gè)有道德的人。她總說，你要博愛，要誠實(shí)。”

在孩子們純真無邪的童年里，如何讓他們?nèi)ダ斫饽切╇y以理喻的世道人心，還有繁復(fù)莫測(cè)的人生？最常用的方式就是用那些妙趣橫生的故事、童話和寓言，深入淺出地給孩子們以超越年齡界限的啟迪。這也是袁母常用的方式。漢口的夏天如火爐般悶熱，每天入夜，一家人吃過晚飯，孩子們做完功課，就搬個(gè)小板凳圍著母親，在院子里的一棵大樹底下乘涼。一輪懸掛在樹顛的明月和那銀色的月光，注定會(huì)成為夜色的一部分，隨著靜謐的月光與幽靜的樹影，那燥熱之感漸漸化作清涼。孩子們每晚的靜夜功課，就是聽母親講述那些古老的中國故事，還有遙遠(yuǎn)異國的安徒生童話：《賣火柴的小女孩》《海的女兒》《丑小鴨》《野天鵝》《拇指姑娘》《皇帝的新裝》……這些充滿了人生哲理的故事和童話，讓孩子們提前看到了生活中無所不在的苦難，也看穿了那些權(quán)勢(shì)者們或虛偽或愚蠢的把戲，不知不覺間，他們就在母親的故事里懂得了人生的優(yōu)雅與高貴。

讓二毛特別著迷的是一個(gè)關(guān)于狐貍的寓言：一只圓滾滾的狐貍想要鉆過墻洞去吃院子里的葡萄，可那個(gè)墻洞太狹小了，左試右試怎么也鉆不過去，可這胖狐貍還挺聰明的，它先在洞子外餓了七天，等到身體瘦下來了，嗖的一下就鉆進(jìn)了院子。一只貪婪又饑餓的狐貍，一下有了那么多好吃的葡萄，還能不狼吞虎咽？結(jié)果壞了，又把肚子吃撐了，那身體又變得圓滾滾的了，想鉆出墻洞又鉆不出來了。它只得躲藏在院子里又餓了七天，等到身體瘦下來了，才鉆出洞來。這只又聰明又愚蠢的狐貍，讓孩子們笑成一團(tuán)，二毛更是笑得前仰后合。等孩子們笑夠了，母親便笑著問他們：“你們說這只狐貍是聰明呢還是愚蠢呢？”幾個(gè)小家伙抱著小腦瓜想，你說它蠢吧又怪聰明的，它遇到了過不去的困難很會(huì)想辦法。你說它聰明吧又挺蠢的，它在院墻里里外外地折騰了一圈，那葡萄也吃著了，但一只狐貍從胖到瘦，從瘦到胖，依舊還是原來那只狐貍。母親一邊聽著孩子們的回答，一邊微笑著點(diǎn)頭，但她卻從不給他們一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，而是讓他們往多方面去想。二毛就這樣反反復(fù)復(fù)想過：一方面呢，這只狐貍想要達(dá)到的目的是什么？吃葡萄！它很聰明，想盡了辦法，也達(dá)到了目的，吃到了葡萄。從另一方面想呢，這只狐貍又真是挺蠢的，其實(shí)不是蠢，而是它太貪心了，如果它不吃那么多葡萄，適可而止，就不會(huì)把自己吃撐了，也就用不著把自己餓瘦了再鉆出來。所以啊，一個(gè)人不能沒有目標(biāo)，但也不能太貪心，否則就算你再聰明、再用心，在費(fèi)盡了心機(jī)達(dá)到了目的后，到頭來還是回到了原來的樣子，什么也沒有得到。

二毛是個(gè)猴子屁股，哪怕是聽母親講故事，在小板凳上也坐不住，聽著聽著就走神兒了，忽然一下就蹦跶起來，穿個(gè)小背心、小褲衩，一溜煙兒就跑得不見了蹤影。天上流星，地上螢火，在暗影重重中閃爍著微光。那微弱的、閃爍不定的螢火，在一個(gè)孩子眼里，仿佛從天外飛來的神秘之光，在晚風(fēng)中隨著無聲的音樂搖曳蕩漾，他追逐，捕捉，裝在玻璃瓶里入迷地看著，它們?cè)诓Ａ孔永锊煌５仫w舞，每一只螢火蟲釋放出小小的光芒。母親看了心疼不忍，又給他講了一個(gè)螢火蟲的故事。一個(gè)是東晉人車胤小時(shí)候的故事。這個(gè)窮人家的孩子白天幫大人干活，只有夜晚才能捧書苦讀，可由于家里窮得沒錢買蠟燭，他就捉了十幾只螢火蟲，裝在一只白紗布縫制的口袋里，像燈籠一樣掛在案頭，每天借著螢光讀書，后來這人有了大出息。還有一個(gè)是少年趙匡胤的故事。他從一個(gè)盜窟中解救出一個(gè)叫京娘的少女，兩人結(jié)為了兄妹，趙匡胤護(hù)送京娘回家，他讓京娘騎在馬上，自己則一直牽馬步行，千里迢迢，他終于把京娘送到了家里。但京娘命太苦了，沒過多久就在戰(zhàn)亂中死去了。后來，趙匡胤當(dāng)上了大將軍，在一次夜戰(zhàn)中迷失了方向，只聽身后傳來一片敵軍的追殺聲，危急時(shí)刻，一只螢火蟲忽然飛來，相傳那是死去的京娘為了報(bào)恩，特意化作螢火蟲來給他引路?！@兩個(gè)小故事，一個(gè)勵(lì)志，一個(gè)感恩，至于那些裝在玻璃瓶里的螢火蟲怎么辦，母親卻并不吱聲，讓二毛自己去琢磨。

這樣一個(gè)母親，她講的是一般的故事，卻有著非同一般的講法，這些故事天底下的人都在講，但直到今天仍然是高度地趨同化，一個(gè)單一的標(biāo)準(zhǔn)答案早已預(yù)設(shè)好了，只等著孩子往里邊鉆，鉆不進(jìn)來還要拉進(jìn)來，就像拉進(jìn)一個(gè)早已預(yù)設(shè)的圈套，而袁母最可貴的就是從不給孩子一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，從不把繁復(fù)的人生和微妙莫測(cè)的人性變成一個(gè)簡單的哲理，她給孩子留下了思考的余地，在多種可能性中，他們可以做出自己的選擇，這讓她講述的故事總是充滿了創(chuàng)造性和寓意無窮的延伸。

而對(duì)一個(gè)將在未來歲月被譽(yù)為“當(dāng)代神農(nóng)”的雜交水稻之父，在漢口還有一段不能忘卻的記憶，那也是他對(duì)炎帝神農(nóng)氏的第一次記憶。距漢口不遠(yuǎn)有一個(gè)神農(nóng)洞，相傳是神農(nóng)的誕生地，演繹出許多屬于農(nóng)人和糧食的節(jié)日和風(fēng)俗。每當(dāng)春種秋收之際，農(nóng)人們便從各個(gè)村子里紛至沓來，拜祭神農(nóng)，春天捧來的是祈求五谷豐登的種子，秋天帶來的則是他們剛打下來的新鮮稻谷。袁母不是農(nóng)人，但深知稼穡之艱辛，1936年秋天的一個(gè)周末，她帶著孩子們?nèi)グ葜]神農(nóng)洞。在撲鼻的稻香里，二毛覺得那個(gè)腳下擺滿了稻子的神農(nóng)依然活著，一雙大腳仿佛還踩在稻田里。忽然，他那小腦袋里又冒出一個(gè)問題：神農(nóng)為什么這般受人尊敬呢？這也是一個(gè)母親帶孩子們來拜謁神農(nóng)的目的。

隨著母親娓娓的講述，二毛眼里呈現(xiàn)出那遠(yuǎn)古歲月的一幕：在荒蕪而又蓬勃的曠野上，一切都在瘋長，一個(gè)農(nóng)人的身影在渾渾噩噩中慢慢浮現(xiàn)，越來越清晰。

好地方啊——土地啊——！他一邊深情而不知疲倦地呼喚，一邊俯下身軀，用雙手摳出荒草下的泥土。他捧著那黑油油的土粒，仰望蒼天，喊出了他的第一個(gè)心愿：上蒼啊，給我種子！——在他的呼喚中，一只火紅色的神鳥緩慢地飛過天空，嘴里銜了一株九穗的稻穗，穗上的谷粒一粒粒墜落在地上。他彎腰把種子撿拾起來，散播在田間。

上蒼啊，給我灌溉！——在他的呼喚中，大地上涌現(xiàn)出九眼泉井，井中的水脈彼此相連，他從一眼井中汲水，其他的八眼井水也會(huì)一起波動(dòng)。

上蒼啊，賜我陽光！——在他的呼喚中，云開日出，太陽立刻發(fā)出金黃的光芒，那渾渾噩噩的天地間一片燦爛，一個(gè)被陽光照亮的農(nóng)人充滿了生命的威嚴(yán)，金黃的陽光照耀著金黃的稻田，天地間漸漸彌漫出成熟的味道……

袁母的講述，可以追溯到一個(gè)出自《周書》的神話——“天雨粟”。說起來很神奇，當(dāng)成熟的谷子被曠野之風(fēng)一陣陣刮起，又紛紛灑落下來，這就是天雨粟?。《侵汇晛淼舅氲纳聒B，其實(shí)也和別的鳥兒一樣，這些長了翅膀的生命，可以把種子傳播到天地間的任何地方，凡有土地的地方，一粒種子就能生根發(fā)芽，開花結(jié)果。而神農(nóng)還有更神奇的地方，為了耕耘大地，他變成牛頭人身的樣子。二毛仿佛看見那個(gè)牛頭人身的神農(nóng)，把一個(gè)碩大的腦袋深深埋向大地，為了耕耘，他繃緊了的脊梁，從嘴里噴吐出大口大口的熱氣，每一個(gè)毛孔里都熱汗淋漓。其實(shí)這也是一幅遠(yuǎn)古人類的農(nóng)耕圖，拖著犁鏵走在前頭的是牛，而扶犁走在牛后的是人，若是不經(jīng)意地看上去，人和牛恰好構(gòu)成了一個(gè)重疊的影像，一個(gè)牛頭人身的神農(nóng)形象便逼真地出現(xiàn)了！

神農(nóng)不僅是五谷之神，也是醫(yī)藥之祖。在那原始洪荒的歲月，荒蕪連天，百草莫辨。在神農(nóng)到來之前，人們還分辨不清什么東西可以吃，什么東西不能吃。神農(nóng)是上古傳說中第一個(gè)遍嘗百草的人，“嘗百草之滋味，水泉之甘苦，令民知所辟就。當(dāng)此之時(shí)，一日遇七十毒”[3]。他還發(fā)明了一條赭紅色的神鞭，“以赭鞭鞭百草，盡知其平毒寒溫之性，臭味所主。以播百谷”[4]，一說這條神鞭可以把五谷百草都趕到大地一邊，然后神農(nóng)挨個(gè)地嘗，選出人們可以吃的五谷雜糧，一說那百草一經(jīng)鞭打，有毒無毒、是甘是苦、或寒或熱等藥性便一下顯露出來了。他是神，一生下來就是個(gè)透明肚子，從外面就能看見他的五臟六腑。如果他不幸嘗到了有毒的草藥，一看就知道哪一部分中毒了，并能及時(shí)找到解藥；但他又是人，為了給人類找到安全的食物和救命的良藥，他嘗到一種致命的斷腸草，腸子斷了，無藥可救，他最后死于中毒……

神話講到這里，孩子透明的眼睛也睜得大大的，仿佛看見了一個(gè)斷腸人透明的肚子，透明的胸腔與肺腑，眼里漸漸涌出晶亮的淚水。二毛沒想到，一個(gè)為了百姓而生又為百姓而死的神農(nóng)，竟然經(jīng)歷了這么多的艱辛和痛苦，最終的命運(yùn)又是這么悲慘，那一刻他突然想要跪下。

一個(gè)懵懂的孩童，在一個(gè)古老的神話中隱隱獲得了某種神示，而在他的記憶中，還有一個(gè)確立了他心志方向的細(xì)節(jié)，這也是來自袁隆平晚年的一段回憶：“那是在漢口扶輪小學(xué)讀一年級(jí)的時(shí)候，老師帶我們?nèi)ソ加?，參觀一個(gè)資本家的園藝場(chǎng)。那個(gè)園藝場(chǎng)辦得很好，到那里一看，花好多，各式各樣的，非常美，在地下像毯子一樣，紅紅的桃子滿滿地掛在樹上，葡萄一串一串水靈靈的……當(dāng)時(shí)，美國的黑白電影《摩登時(shí)代》也起到推波助瀾的作用，影片是卓別林演的。其中有一個(gè)鏡頭，窗子外邊就是水果什么的，伸手摘來就吃；要喝牛奶，奶牛走過來，接一杯就喝，十分美好。兩者的印象疊加起來，心中就特別向往那種田園之美、農(nóng)藝之樂。從那時(shí)起，我就想長大以后一定要學(xué)農(nóng)……”

如果說炎帝神農(nóng)氏的故事是古老農(nóng)耕文明給袁隆平帶來的某種啟示，那么，這個(gè)如同天堂般美妙的園藝場(chǎng)，則是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)文明給袁隆平帶來的憧憬。但要說一個(gè)七八歲的孩子從此就確立了他未來一生的方向，從此就與一粒種子結(jié)下了宿命般的不解之緣，最終創(chuàng)造了那個(gè)改變中國乃至世界的稻作神話，還是為時(shí)過早，只能說是一顆宿命的種子綻出的一點(diǎn)兒小小的萌芽吧。

就在袁隆平特別向往那種田園之美與農(nóng)藝之樂時(shí)，日寇掀起的戰(zhàn)火一直在瘋狂燃燒，1937年底，隨著長江下游的上海、南京相繼失陷，大部分軍政機(jī)關(guān)遷往華中第一重鎮(zhèn)武漢。而素有“九省通衢”之稱的武漢，扼平漢與粵漢兩條鐵路的銜接點(diǎn)，更是東西南北水陸交通的樞紐，勢(shì)必成為日軍沿長江長驅(qū)直入的又一個(gè)核心戰(zhàn)略目標(biāo)。

袁隆平對(duì)戰(zhàn)爭的記憶始于1938年，元旦剛過，正在教室里上課的二毛就聽見了飛機(jī)的轟鳴聲和爆炸聲。那是l月4日，日機(jī)對(duì)武漢發(fā)起了首輪空襲，一座江城狼煙四起，飛機(jī)帶著恐怖的尖嘯與令人膽寒的光芒向人間俯沖……在接下來的日子，日機(jī)的轟炸越來越頻繁，制造的災(zāi)難也越來越慘烈。時(shí)人記載：“但見死傷平民斷頭折頸，血肉橫飛；被毀房屋，皆一片瓦礫，情形甚為慘酷……”日寇的轟炸目標(biāo)不只是中國的軍事設(shè)施，他們把炸彈、燃燒彈擲向了一座座校園，華中大學(xué)的三座教學(xué)樓化為廢墟，課桌上、黑板上血跡斑斑，那些翻開的書本上是飛濺的碎骨和骨髓，一支支炸斷的鋼筆上還掛著血絲。此時(shí)的漢口，已變成了一座煉獄。轟炸前，一個(gè)孩子還有著天堂般的憧憬，而此后，二毛和一家人則是在煉獄中度過的。在天堂與煉獄之間，一個(gè)孩子提前感受到生與死兩個(gè)極端。但二毛也看到了戰(zhàn)爭的另一面，那是中國人表現(xiàn)出的非同尋常的頑強(qiáng)和處變不驚的鎮(zhèn)定，哪怕民房與店鋪被炸成了一片火海，幸存的店鋪依然在開門營業(yè)，大中小學(xué)也照常上課，袁隆平也一直沒有中斷學(xué)業(yè)。那些日軍重點(diǎn)轟炸的工業(yè)基地、交通樞紐，哪怕在短時(shí)間內(nèi)陷入癱瘓，但很快就會(huì)有工人們冒著生命危險(xiǎn)搶修恢復(fù)，讓它們重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

在二毛的記憶中，那段時(shí)間父親總是早出晚歸，每次回家都像剛從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來，臉如焦炭，一雙深陷的眼睛干澀發(fā)紅，仿佛還燃燒著剛烈的火焰。父親很少給家人講他那些危險(xiǎn)的經(jīng)歷，袁隆平后來才知道，父親每天都在鐵路上為抗戰(zhàn)運(yùn)送軍火和戰(zhàn)略物資而奔忙，而鐵路是日寇轟炸的重點(diǎn)，父親時(shí)時(shí)刻刻都有生命危險(xiǎn)。一個(gè)鐵路員工薪水不高，但他傾其所能，與福裕鋼鐵廠廠長陳子善兩人籌資，打造了五百把特制的大刀，捐獻(xiàn)給西北軍抗日名將孫連仲麾下（第二集團(tuán)軍）的大刀隊(duì)。在武漢會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)之前的臺(tái)兒莊血戰(zhàn)中，孫連仲將軍率部據(jù)守南關(guān)一隅，面對(duì)日軍在空軍和炮兵掩護(hù)下發(fā)起的一輪輪猛攻，孫連仲一直率兵堅(jiān)守在河邊陣地上，就是在此戰(zhàn)中，他說出了一個(gè)軍人充滿了血性的誓言，他命令其手下將領(lǐng)：“士兵打完了，你自己填上去。你填過了，我就來填進(jìn)去。敢過河者，殺無赦！”西北軍裝備簡陋，武器低劣，但在短兵相接的近戰(zhàn)時(shí)，其大刀發(fā)揮了極大的殺傷力，他們獨(dú)創(chuàng)的“無極刀”刀法專往鬼子的脖子上砍，令日軍聞風(fēng)喪膽，日軍不得不給每個(gè)士兵裝備一個(gè)鐵圍脖，但厚重的鐵圍脖大大削弱了鬼子的戰(zhàn)斗靈活性，其傷亡更加慘重，而孫連仲部最終以必死之決心、慘重之代價(jià)將日軍擊退。

袁興烈捐獻(xiàn)大刀一事，也讓他和愛國名將孫連仲有了一段交集，他因此得到孫連仲的器重，在逃離漢口、抵達(dá)重慶后，被委任為第二集團(tuán)軍駐渝辦事處上校秘書。

歷史的巨輪之下，個(gè)體生命是卑微的，個(gè)人的命運(yùn)是渺小的。當(dāng)武漢會(huì)戰(zhàn)進(jìn)入7、8月份，日機(jī)轟炸的頻率、規(guī)模及酷烈程度都達(dá)到頂點(diǎn)，蜂擁而至的難民也越來越多。此時(shí)，這座華中重鎮(zhèn)已到了淪陷前的最后時(shí)刻，政府開始提前疏散轉(zhuǎn)移難民，袁興烈又帶著一家人在難民潮的裹挾下踏上了逃亡之旅。那年，袁興烈33歲，在平漢鐵路這條南北中軸線上已供職十余年，這次逃難，讓這位鐵路人從此偏離了他的人生中軸線。而那年正是袁母36歲的本命年，她已身懷六甲，只能挺著大肚子逃難了。

一個(gè)生命即將降生，一家人卻奔波在生死路上。