1

河水流到父親這兒的時候，就變得溫和了。用父親的話說，沒有了脾氣。水面上閃著細碎的波紋，白亮亮的。它在曬著肚皮呢。父親總是這樣說，父親所說的“它”就是這條通天河。

這是一段父親飼養的河流。

請不要懷疑“飼養”這個詞的真實成分，如果那些年你恰好經過這兒，一定聽說過關于我父親的故事。父親一生的智慧都和這條河有關。這么說似乎顯得我的父親如一個得道高人，其實，他只是一個擺渡的，祖祖...