推薦序

在克里斯托弗·諾蘭2000年執(zhí)導(dǎo)的懸疑影片《記憶碎片》中，主人公倫納德·謝爾比一心想找到暴力入室搶劫并殺害他的妻子的兇手。但是，他在這次暴力事件中頭部受傷，導(dǎo)致他無(wú)法想起正在發(fā)生的事件，因此他只能依靠紙條、照片和自己身上的文身來(lái)尋找兇手。這部電影的亮點(diǎn)之一是諾蘭以倒序的方式呈現(xiàn)主要情節(jié)，使觀眾與倫納德有相似的體驗(yàn)：事件呈現(xiàn)在我們眼前，但我們不知道過(guò)去發(fā)生了什么導(dǎo)致了眼前的局面，因此我們必須認(rèn)真思考，才能了解我們看到的人物的身份、他們所扮演的角色和他們的動(dòng)機(jī)。

幸運(yùn)的是，觀看《記憶碎片》能讓大多數(shù)人近乎感同身受地體會(huì)到記憶障礙的冷酷無(wú)情和它給生活造成的深遠(yuǎn)影響。作為一個(gè)整個(gè)職業(yè)生涯都在研究記憶的人，我覺(jué)得《記憶碎片》如此吸引人的原因之一，是這部電影幫助我們認(rèn)識(shí)到記憶在我們?nèi)粘Ｉ钪衅鸬降木薮笞饔谩Ｎ覀兊挠洃浵到y(tǒng)經(jīng)常馬不停蹄地工作，因此我們很有可能認(rèn)為這是理所當(dāng)然的。但經(jīng)常并不等于總是，這也是本書(shū)的價(jià)值所在。記憶會(huì)以各種各樣的方式辜負(fù)我們，輕則讓我們略感煩惱，重則讓我們的生活為之改變。在看了《記憶碎片》這部影片后，如果我們能回憶起扮演倫納德的那位演員的相貌，卻想不起他的名字，我們可能會(huì)十分沮喪，但也問(wèn)題不大（那位演員叫蓋伊·皮爾斯）。然而，如果我們忘記服用必須服用的藥物，在考試中無(wú)法回想起復(fù)習(xí)的知識(shí)點(diǎn)，或者把一個(gè)無(wú)辜的人錯(cuò)當(dāng)成犯罪分子，就會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的后果。

關(guān)于記憶和遺忘的本質(zhì)，心理學(xué)家和神經(jīng)科學(xué)家已經(jīng)建立了一個(gè)龐大的知識(shí)體系，特別是在過(guò)去的幾十年里。這些科學(xué)知識(shí)對(duì)于我們了解如何與困擾我們的各種記憶障礙做斗爭(zhēng)至關(guān)重要。布德森和肯辛格非常熟悉這一知識(shí)體系，他們的研究有助于拓展我們對(duì)記憶的理解。同樣重要的是，他們觀察了臨床上特征顯著的遺忘給日常生活造成的后果。作為一名在阿爾茨海默病和其他年齡相關(guān)性記憶障礙這個(gè)領(lǐng)域具有專(zhuān)業(yè)知識(shí)的神經(jīng)病學(xué)家，布德森近距離觀察了這些障礙對(duì)日常生活的干擾。肯辛格是一位心理學(xué)家，研究過(guò)科學(xué)界最著名的失憶病例——亨利·莫萊森（Henry Molaison），在研究文獻(xiàn)中，亨利的名字被縮寫(xiě)為H. M. 。在一次手術(shù)中，亨利的大腦中對(duì)記憶至關(guān)重要的區(qū)域被切除，此后他隨時(shí)隨地都會(huì)遺忘事情，因此他成為科學(xué)文獻(xiàn)中記憶障礙的黃金標(biāo)準(zhǔn)。他也可能是《記憶碎片》中倫納德·謝爾比這個(gè)角色的原型。

基于他們共同的經(jīng)歷，布德森和肯辛格不僅就如何對(duì)抗各種遺忘提供了切實(shí)可行的建議，還用通俗易懂的語(yǔ)言解釋了為什么會(huì)出現(xiàn)這些問(wèn)題。讀完這本書(shū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你對(duì)記憶的一些（也許是很多）想法是不全面的，甚至完全錯(cuò)誤。你會(huì)發(fā)現(xiàn)記憶并非單一的東西，而是由幾個(gè)不同的系統(tǒng)組成，每個(gè)系統(tǒng)都與特定的大腦網(wǎng)絡(luò)有關(guān)。基于這些研究，你將學(xué)到一些有助于建立新的記憶，并且提升學(xué)習(xí)效率的策略；你將深入了解情緒、運(yùn)動(dòng)、睡眠和飲食是如何影響記憶和遺忘的；你會(huì)熟悉正常的年齡相關(guān)性遺忘和阿爾茨海默病導(dǎo)致的遺忘之間的區(qū)別，并理解為什么絕不能告訴阿爾茨海默病患者什么是錯(cuò)誤的；你會(huì)意識(shí)到遺忘并不總是消極的——遺忘可以給我們帶來(lái)很多好處。

你還將了解記憶更迷人的一個(gè)方面，這是科學(xué)家近年來(lái)才完全認(rèn)識(shí)到的，也是我和同事們一直在深入研究的一個(gè)觀點(diǎn)：記憶不僅僅是回憶過(guò)去，它在我們?cè)O(shè)想和計(jì)劃未來(lái)時(shí)也起著至關(guān)重要的作用。這一重要功能也突出表明了記憶不僅僅是如實(shí)再現(xiàn)過(guò)去的經(jīng)歷，也是一個(gè)更加動(dòng)態(tài)的建構(gòu)過(guò)程，為包括制訂計(jì)劃、解決問(wèn)題、開(kāi)創(chuàng)思維在內(nèi)的多種認(rèn)知功能提供支持——要完成這類(lèi)任務(wù)，就必須具備靈活處理問(wèn)題的能力，即用新的方式在新的環(huán)境中運(yùn)用過(guò)去經(jīng)驗(yàn)的能力。記憶非常適合完成這樣的任務(wù)，但靈活性也可能導(dǎo)致記憶錯(cuò)誤和記憶失真。正如布德森和肯辛格闡明的那樣，記憶的一些復(fù)雜特性非常有趣，有時(shí)令人吃驚，但研究人員正在研究它們，并在不斷了解它們的本質(zhì)和基本原理。

倫納德·謝爾比在向別人描述他奇怪的精神狀況時(shí)說(shuō)，他可以回憶起頭部受傷前的經(jīng)歷，但無(wú)法形成新的記憶。他若有所思地自語(yǔ)道：“一切都會(huì)悄然消失。”隨著歲月的流逝，我們的記憶力可能都會(huì)衰退，盡管程度比倫納德小得多。了解它發(fā)生的原因，以及在它影響我們執(zhí)行日常任務(wù)的能力時(shí)減少甚至阻止遺忘的發(fā)生，是成為高明的記憶管家的重要舉措。布德森和肯辛格就是引領(lǐng)你踏上這段旅程的合適向?qū)А?/p>

丹尼爾·夏克特博士

哈佛大學(xué)小威廉·肯南心理學(xué)講席教授，著有《記憶的七宗罪》

馬薩諸塞州牛頓市

2022年1月