第三章

她帶我上樓時，建議我把燭光遮住，不要發出聲響，因為她家主人對她將要領我去住的這個房間心存芥蒂，他從不輕易讓任何人在那兒過夜。

我問是什么原因。

她回答說不知道。她才在這里住了一兩年，這家人有這么多古怪的事情，她也沒有多去過問。

我昏昏沉沉的，也不想打聽什么，于是便關上門，四處張望著找床。整個房間家具只有一把椅子、一個衣櫥和一個大橡木壁櫥，壁櫥靠近頂部的地方有幾個方洞，像是馬車的窗子。

我走近這個東西，朝里面一看，發現它是一種獨特的老式長榻，設計得非常方便，省去每個家庭成員都占一個房間的必要。事實上，它就是一個小小的套間，并且那個被圍起來的窗臺，正好可以當作桌子用。

我把嵌板的兩邊推開，端著蠟燭進去，又把嵌板合在一起，覺得安全了，也不怕希斯克利夫和其他人的監視了。

我把蠟燭放在窗臺上，發現窗臺的角落里堆著幾本發霉的書；涂過油漆的窗臺上也滿是字跡。然而，這些各種各樣的字體，只不過是重復寫著一個名字——凱瑟琳·恩肖，有些地方變成了凱瑟琳·希斯克利夫，然后又是凱瑟琳·林頓。

我無精打采地把頭靠在窗戶上，不斷地念著凱瑟琳·恩肖、希斯克利夫、林頓，直到我閉上了眼睛；可是閉眼不到五分鐘，黑暗中就涌現出一道耀眼的白色字母，像幽靈一樣逼真——整個空中充斥著“凱瑟琳”；我驚跳起來，想驅散這個驟然出現的名字，卻發現我的蠟燭芯斜靠在一本古書上了，發出了一股烤牛皮的氣味。

我剪掉燭芯，感覺又冰冷又惡心，非常不舒服，便坐了起來，把烤壞的書攤開，放在我的膝蓋上。這是一本《圣經》，字體細長，散發著難聞的霉味，扉頁上寫著——“凱瑟琳·恩肖，藏書”，日期約莫是二十五年前。

我合上它，拿起一本又一本，直到把所有的書都翻了一遍。凱瑟琳的藏書都是精心挑選過的，一副破舊不堪的樣子，明顯是被人翻過很多遍了，盡管讀的時候沒有好好愛惜；幾乎每一章都有鋼筆寫的批注——至少看樣子像是批注——書中的每一塊空白，都寫得滿滿的。

有些是獨立的句子，還有一些看樣子像是普通日記的形式，出于一只稚嫩的、孩子般的小手，寫得潦潦草草。在另外一張空白頁的頂部（也許剛開始發現它時，還會如獲至寶）有一幅絕妙的漫畫，畫的是我的朋友約瑟夫，這讓我非常高興，雖然畫得線條粗糙，卻有力地勾勒了出來。

那一刻，我對這位素未謀面的凱瑟琳產生了興趣，接著我便開始辨認起她那些褪色的、模糊不清的文字。

一個可怕的禮拜天！

繼續下文。

真希望我父親還能回來。辛德雷是一個可惡的替代者——他對希斯克利夫太殘暴——我和希注9準備反抗了——今天晚上，我們邁出了第一步。

一整天都在下大雨；我們沒法去教堂，所以約瑟夫讓大家必須在閣樓上聚會；這時候，辛德雷和他的妻子在樓下的壁爐前，舒舒服服地烤著火——我敢說，他們隨便做什么也不會去讀《圣經》的，我照做了——希斯克利夫、我，還有那個可憐的小牧童，被命令拿著我們的祈禱書，上樓去了。我們排成一排，站在一袋谷子上，哼唧著，顫抖著，希望約瑟夫也會顫抖，這樣，他即使是為了自己，也可以少給我們講道了。但這也果真只是妄想！禮拜整整持續了三個小時；然而，當我的哥哥看到我們下樓的時候，他居然還有臉驚叫著說：

“什么，這就做完了？”

以前，在禮拜天晚上，還能允許我們玩一會兒，只要別大吵大鬧；可如今，連我們只是偷偷笑一笑，也會被罰去站墻角。

“你沒把主人放在眼里，”那個暴君說，“誰先惹我發脾氣，我就毀了他！我堅決要求保持絕對的肅靜。哦，孩子！是你嗎？弗朗西絲，親愛的，你走過來時，去揪他的頭發；我聽到他在打響指呢?！?/p>

弗朗西絲使勁地揪他的頭發，然后走過去，坐在她丈夫的膝上；他們倆就像兩個小孩子一樣，一小時接一小時地接吻和閑聊——全是愚蠢的廢話，連我們都感到丟人。

我們躲在碗櫥的拱門里，盡可能讓自己舒適些。我剛剛把我們的圍裙系在一起，掛起來當窗簾，這時約瑟夫正好有事從馬廄進來了。他扯下我做的簾子，打了我耳光，然后扯著嗓子說：

“主人剛入土，安息日還沒過完呢，福音還在耳朵里傳著，而你們竟然玩起來了！你們真可恥！給我坐下，壞孩子！如果你愿意讀的話，有的是好書。坐下吧，想想你們的靈魂吧！”

說這話的時候，他強迫我們坐得端端正正，這樣，我們就可以借著遠處爐火照過來的那一束微弱的光線，讀他塞到我們手里的爛書。

我受不了這個差事。我抓起手里那本臟兮兮的書的封底，一把扔到了狗窩里，賭咒說我討厭這些個好書。

希斯克利夫也把他的書踢到了同一個地方。

接著是一片混亂！

“辛德雷少爺！”我們的那位牧師喊道，“少爺，快來！凱茜小姐把《救世之盔》的書皮子都扯下來了，希斯克利夫用腳踢開了《毀滅之路》的第一卷。你讓他們這樣下去可不得了！唉！換了老主人的話，可要好好地抽他們一頓——可是他不在了！”

辛德雷從他那天堂般的壁爐邊趕了過來，抓住我們其中一個人的衣領，還有另一個人的胳膊，把我們兩個都扔進了后廚房。約瑟夫斷言，“噢，老尼克注10”一定會把我們活捉的。聽到了這番安慰，我們便各自找一個單獨的角落，等待著老尼克來臨。

我從書架上摸到了這本書和一瓶墨水，推開一點門縫，借著光，就這樣寫了二十分鐘；但是我的同伴不耐煩了，提議我們應該偷走擠奶工的斗篷，披在身上，到荒原上來一場狂奔。真是令人愉快的提議——而且，若是那個暴脾氣老頭進來，或許還會以為他的預言應驗了——反正我們在這里待著，比在大雨里還要陰冷。

* * *

我想凱瑟琳實現了她的計劃，因為下一句話寫的是另一個話題，她流淚了。

我做夢也沒想到辛德雷會讓我哭成這樣！

她寫道：

我頭痛，痛得無法安睡，可我還是止不住地哭。可憐的希斯克利夫！辛德雷罵他是叫花子，再也不讓他和我們坐在一起，也不讓他和我們一起吃飯了；而且他說，他和我不許再待在一起玩了，還威脅說，如果我們違背他的命令，就立刻把他趕出家門。

他曾經抱怨我們的父親（他怎敢怪父親？）對希斯克利夫太好；還發誓說，以后就讓他滾回到原來的位置上去——

* * *

對著這些模糊不清的書頁，我開始打起盹來；隨后我的目光從手寫字轉移到印刷字體上。我看到一個紅色的花字標題——“七十個七次，第七十一個七次的第一次。杰貝斯·布蘭德漢姆牧師在吉默登·蘇教堂的一次虔誠布道。”注11當我迷迷糊糊地絞盡腦汁去猜想杰貝斯·布蘭德漢姆將會如何來發揮這個題目時，我卻倒在床上睡著了。

唉，都怪這糟糕的茶，還有這壞情緒！還有什么能讓我度過如此可怕的夜晚？自從我學會了吃苦，我記不得還有哪一次能和今晚相比。

我開始做夢，幾乎是在還沒忘記自己身在何時何處的時候就開始做起夢了。我以為此刻是早晨，我已動身回家，約瑟夫在給我領路。路上的積雪有好幾碼注12厚；我們艱難地掙扎著前行，這位同伴不斷地怪我沒有帶一根朝圣的手杖，還說要是沒人幫我，我一輩子也回不了家。他還得意揚揚地揮舞著一根大頭棒，我知道這就是他所謂的手杖。

有那么一會兒，我覺得還得帶這么一個武器才能回到自己家，那可真是荒唐。但緊接著一個新的念頭在我腦海中一閃而過，我這并不是回家啊，我們這趟正是為了聽大名鼎鼎的杰貝斯·布蘭德漢姆牧師布道——講《七十個七次》；而無論是約瑟夫、這位牧師還是我犯了“第七十一個七次的第一次”這種不可饒恕之罪，都要被當眾揭發，逐出教會。

我們來到教堂——我平日散步時，真的在那里走過兩三回：它位于兩座小山之間——一個山谷中——一個靠近沼澤的較高的山谷，那里有幾具尸體，據說沼澤中的濕氣可以起到防腐的作用。屋頂至今還完好無損，但是，因為牧師的所有津貼也不過每年二十英鎊，加上一處有兩個房間的房子，而且眼下只怕很快決定只給一間了，所以沒有一個神職人員愿意來這兒擔任牧師，尤其當下還有小道消息傳來，說他的信徒寧愿他餓死，也不愿從自己口袋里多掏一便士來提高他的俸金。然而，在我的夢里，我看到杰貝斯有著一群全神貫注的會眾：他講道了——上帝啊——多么好的一篇講道??！分為四百九十節，每一節都相當于一篇普通的講道，每一節都在討論一種罪惡！他在哪里找來這么多罪，我不知道。他對這些經文有一套自己獨特的講解，似乎會眾弟兄們時時刻刻都會在每個場合犯下一種不同的罪來。

這些罪全部都很奇特——都是我之前從未想象過的離奇古怪的罪。

啊，我累壞了。我是怎樣地扭動身子，打哈欠，打盹，又醒過來的！又是怎樣地掐自己，扎自己，揉眼睛，站起來，又坐下的，還用胳膊肘推了推約瑟夫，想問他牧師的布道什么時候才能結束！

我注定要聽到結束——最后，他講到了“第七十一個七次的第一次”。在這要緊關頭，我突然有了靈感；我不自覺地站起來，譴責杰貝斯·布蘭德漢姆是一個罪人，犯下了任何基督徒都不能寬恕的罪行。

“先生，”我大聲叫道，“我坐在這四堵墻中間，憋著氣，忍了你那四百九十個題目，也不計較了。有七十個七次，我都想摘下帽子準備走人——而有七十個七次，你卻荒謬地逼我重新坐下。這第四百九十一個實在讓我忍無可忍了。受苦受難的弟兄們，給我上！把他拖下去，把他碾碎，讓這個熟悉他的地方人人都認不出他！”

“你就是那個罪人！”在一陣嚴肅的停頓之后，杰貝斯從他的坐墊上探出身子大叫，“七十個七次，你張著大嘴打哈欠，一臉怪相——七十個七次，我與我的靈魂商議——瞧，這是人類的弱點；這也是可以赦免的！現在第七十一個七次的第一次來了。弟兄們，在他身上施行所記錄的審判吧！每個圣徒都有這份榮耀！”

話音剛落，全體會眾便高舉他們朝圣者的手杖，沖著我圍了過來。我沒有武器自衛，開始與約瑟夫搏斗，去搶他的手杖，他離我最近，也打我最兇。在混亂的人群中，幾根棍棒交叉在一起了；本來沖著我來的棍子，卻落在了別人的頭上。不一會兒，整個教堂都回蕩著乒乒乓乓的聲響。每個人都與身邊的人打成一團；布蘭德漢姆不愿意袖手旁觀，他用力敲打著講壇上的木板，情緒激昂，聲音震天，直接把我驚醒了，頓時有一種說不出來的輕松。

是什么引發我夢到這樣劇烈的混亂，在這場騷亂中，誰扮演了杰貝斯的角色？原來，當狂風呼嘯而過時，冷杉樹上的一根樹枝碰到了我的格子窗，它那干枯的球果擦在窗玻璃上，發出嘎嘎的響聲！

我疑神疑鬼地聽了一會兒，弄清了是什么把我吵醒的之后便翻身繼續睡了，又做了一個夢；如果真是夢的話，那這個夢比上一個還要不爽。

這一次，我記得是躺在橡木壁櫥里，清清楚楚地聽到了外面風雪交加的聲音；還聽到了冷杉樹的樹枝又碰到玻璃的聲音，我知道這是怎么回事。這讓我非常惱火，所以我決定，如有可能，就得想辦法讓它停止發出聲音；我想了想，便起床試圖去打開窗戶。鉤子被焊到了鉤環上，這一點我醒著的時候注意到了，但這會兒又忘記了。

“不管怎樣，我非止住它不可！”我咕噥著，用拳頭打穿了玻璃，伸出一只胳臂抓住那根糾纏不清的樹枝：誰料，樹枝沒抓住，卻抓住了一只冰冷小手的手指頭！

夢魘的強烈恐懼籠罩了我，我試圖抽回我的手臂，但那只小手緊緊抓住我不放，有一個憂郁的聲音抽泣著：

“讓我進去——讓我進去！”

“你是誰？”我問道，一邊拼命想掙脫開。

“凱瑟琳·林頓，”那聲音顫抖著回答道（為什么我會想到林頓？我有二十遍把林頓念成了恩肖），“我回家來了，我在荒原上迷了路！”

聽到這話時，我隱隱約約看到一張孩子的臉正在朝窗戶里望著——我嚇死了，索性狠下心來；我發現試圖甩開這東西是沒有用的，于是我把這孩子的手腕拽到破碎的玻璃上，來回劃著，直到鮮血直流，浸透了床單，可她還在苦苦哀求著說：“讓我進去吧！”而且一直緊緊抓住我不放，簡直把我嚇瘋了。

“我怎么可以？”我終于開了口，“如果你想讓我放你進來，你先放開我！”

手指松開了，我把自己的手從洞里抽回，匆忙把書堆成一堆，堵住了窗口，又捂住耳朵，讓我不再聽到那可憐的祈求。

捂了大約一刻鐘，可等我再聽的時候，那凄慘的哭聲還在嗚咽著！

“走開！”我喊道，“就算你求我二十年，我也永遠不會讓你進來！”

“已經二十年了，”那聲音哭著說，“二十年了，我已經漂泊了二十年！”

外面傳來一陣輕微的刮擦聲，那堆書好像被誰往前推開了。

我想跳起來，但四肢僵住了，于是我在極度恐懼中大聲呼喊起來。

令我感到混亂的是，我發現自己的大喊大叫并非虛幻。一陣急促的腳步走近了我的房門口：有人用力推開了門，一束光線從床頂的方洞照射過來。我還坐在那里，瑟瑟發抖，擦著額頭上的冷汗；闖進來的人似乎躊躇了一下，喃喃自語在說著什么。

最后，他低聲說，顯然是在自言自語：“有人在嗎？”

我覺得最好承認是我在，因為我聽出這是希斯克利夫的聲音，要是我一直不吭聲，他可能還會繼續尋找。

懷著這種想法，我轉過身推開嵌板——這之后發生的事，讓我久久難以忘懷。

希斯克利夫站在門口，穿著襯衣襯褲，手拿一支蠟燭，燭油滴在他的手指上，他的臉蒼白得像身后的那面墻。那橡木嵌板猛地嘎吱一聲響，他嚇得如同遭了電擊，把手里的蠟燭拋到了幾英尺遠，他情緒激動，幾乎連蠟燭也撿不起來了。

“只是你的客人，先生，”我喊道，希望他別再因為露出膽小的樣子而覺得自己丟人，“我剛才經歷了一場可怕的噩夢，不幸在睡夢中尖叫了起來。真抱歉，我把你吵醒了?！?/p>

“啊，上帝會懲罰你的，洛克伍德先生！但愿你在——”我的房東開口說道，并把蠟燭放在椅子上，因為他發現自己甚至無法把它拿穩。

“誰帶你來這個房間的？”他接著說道，攥緊了拳頭，牙咬得咯吱響，克制住下頦的抽搐，“是誰？我真想這會兒就把他們趕出家門！”

“是你家仆人，齊拉。”我回答著，從床上跳了下來，迅速穿好衣服，“我不在乎你是否這樣做，希斯克利夫先生，她活該。我想她是想利用我，為了再一次證明這個地方鬧鬼——好吧，是的——這里到處都是鬼和妖精！我敢肯定，你有理由把它們關起來。沒有一個人會因為在這樣的窩里睡過覺而感謝你！”

“你這是什么意思？”希斯克利夫問道，“你在做什么？既然你已經在這了，就躺下過夜吧；但是，看在上帝的分上！別再發出那奇怪的聲音了——除非有人正要割斷你的喉嚨，再鬧就沒法叫人原諒了！”

“如果那個小妖精從窗戶鉆進來了，她可能會掐死我！”我回答道，“我不會再忍受你那些好客的祖先的折磨了——杰貝斯·布蘭德漢姆牧師不是你母親那邊的親戚嗎？還有那個小妖精，凱瑟琳·林頓，或者恩肖，或者不管她叫什么——她一定是個被人偷換過的孩子注13——邪惡的小鬼！她告訴我，這二十年來她一直在世間流浪：我毫不懷疑，這是報應，她是罪有應得！”

這些話剛一出口，我就想起了那本書里，有關希斯克利夫和凱瑟琳這兩個名字的關系，我完全忘了這些，直到這會兒才想起來。我為自己的魯莽而臉紅，但是裝作沒有故意冒犯的意思，我急忙補充道：“先生，事情是這樣的，上半夜我在——”說到這里，我急忙住口——我本要說“翻看了那些舊書”，但這樣一來，就會暴露出我已經看過了這些印刷和手寫的內容，所以，我又改口接著說道：“我看見窗臺上劃刻著一些名字，就反復念來念去，想借助這些單調的東西給自己催眠，像數數一樣，或者——”

“你跟我說這些到底什么意思！”希斯克利夫憤怒地咆哮著，“你怎么——你怎么敢，在我的屋檐下——上帝！他這樣說話真是瘋了！”他憤怒地敲打著自己的額頭。

我不知道此刻是該生氣，還是該做進一步解釋；不過他似乎受到了嚴重刺激，我開始同情他，便繼續給他講我做的噩夢，還聲明我以前從未聽過“凱瑟琳·林頓”這個名字，然而在我念了很多遍之后，就產生了幻想，幻想印進了腦子，當它開始失控，就幻化成了一個人。

我說話的時候，希斯克利夫漸漸地往床的那頭退縮，最后坐了下來，幾乎躲在床后面了。然而，通過他急促不均、斷斷續續的呼吸，我猜他在努力克制著一種洶涌起伏的情緒。

我不想讓他看出我覺察到了他的這種掙扎，于是我繼續梳洗，故意發出很大的聲響，看了看表，自言自語聊起了這漫漫長夜：

“還不到三點！我本想發誓說已經六點鐘了——時間停滯了——我們肯定在八點鐘就睡了！”

“在冬天，總是九點睡覺，四點起床?！狈繓|抑制著哽咽說。借著他胳膊動作的影子輪廓，我可以猜到他在抹眼淚。

“洛克伍德先生，”他補充道，“你可以到我的房間去；這么早下樓，你只會礙事：你那孩子氣的喊叫，把我的好夢喊得連鬼影都沒有了?！?/p>

“我也沒睡好，”我回答說，“我會在院子里轉轉，然后等天亮了我就走了；你不必害怕我會再次打擾你。不管是在鄉下，還是在城里，我這熱愛交際的毛病已經治好了。一個明智的人，應該想辦法學會與自己獨處?！?/p>

“愉快的伙伴！”希斯克利夫嘟囔道，“拿著蠟燭，你想去哪兒就去哪兒吧。我馬上就去找你。不過，不要到院子里去，狗沒被拴??；還有正屋——朱諾在那里站崗——還有——不，你只能在臺階和過道里溜達——但是，你去吧！我過兩分鐘就來?！?/p>

聽了他的話，我便退出了房間?？晌也⒉恢廓M窄的走道通向哪里，只好站著不動，不料，那時我卻目睹房東干了一件迷信的事。真奇怪，他表面看上去并不是這種不理智的人。

他爬上床去，用力擰開格子窗，推開窗欞的那一刻，只見他早已滿臉淚水。

“進來吧！進來！”他哽咽著，“凱茜，一定要來。啊，來——再來這兒一回吧！啊！我的心肝寶貝，聽我的——凱瑟琳，快！”

那幽靈本來就是飄忽不定的，它沒有要現身的意思。但是狂風混著大雪呼嘯而來，直接撲到我站著的地方，吹滅了蠟燭。

這段瘋瘋癲癲的話語里涌出的綿延不斷的悲慟，使我只覺得同情，也就忽略了其中的愚昧；于是我走開了，既為自己偷聽到這一番話而對自己生氣，又怪自己為何要講述那些荒唐的噩夢，憑空招致他人這么大的痛苦，盡管我不知曉，也無法理解其原因何在。

我小心翼翼地下了樓，來到了后廚房，看到那里還有些星星點點的火苗攏在一起，我剛好可以把蠟燭點著了。

沒有一點動靜，除了一只帶斑紋的灰貓從灰燼中爬了出來，沒好氣地沖我叫了幾聲。

兩把長椅擺在一起，圍成了一個半圓，幾乎把壁爐圍起來了；我在其中一把長椅上躺了下來，老母貓跳上了另外一把。這里沒有其他人進來，我們兩個都昏昏欲睡，直到約瑟夫從天花板的活動門里放下來一個木梯。木梯通過活動門連著屋頂，我猜那上面就是他住的閣樓。

他朝我在爐柵注14里撥弄起的火苗惡狠狠地瞥了一眼，把貓從它的那個位置上趕下來，自己坐上去，拿煙草裝進他那三英寸長的煙斗；我顯然是占了他的地盤，他覺得這非?？蓯u，不屑再提。他默默地把煙斗塞進嘴里，雙臂交叉，吞云吐霧了起來。

我讓他自得其樂，不去打擾；吸完最后一口煙，他長長地嘆了口氣，站起身來，像來時一樣一本正經地走了。

接著，傳來一陣更輕快的腳步聲，我本來想開口說一句“早上好”，但終究沒有吭聲，放棄了打招呼；因為哈里頓·恩肖正在低聲祈禱，他無論碰到什么東西都會開始一連串的咒罵——這就是他的禱告，這時他正在一個角落里找一把鐵鏟或者鐵鍬，準備去鏟門外的積雪。他朝椅背瞥了我一眼，鼻孔張得好大，認為就像對待我的同伴那只貓一樣，用不著和我打招呼。

從他所做的準備工作看，我猜這會兒我可以出去了，便離開了我的硬榻，準備跟著他走。他注意到了，便用鏟尖朝一扇門上戳了一下，嘴里嘟囔了一聲，意思是如果我要挪地方，就只能走這里。

這扇門通向正屋，女人們已經起床忙活了。齊拉正用一個巨大的風箱鼓風使火焰直往煙囪里躥；希斯克利夫太太跪在壁爐邊，借著火光看書。

她伸出一只手遮住了眼睛，擋住了爐火的熱氣，似乎在全神貫注地看書：只有在責備仆人讓火星落了她一身，或者推開一只時不時用鼻子去蹭她臉的狗時，她才會分一下神。

我驚訝地發現，希斯克利夫也在那里。他站在爐火邊，背對著我，剛剛對可憐的齊拉大罵了一頓，只見齊拉不時停下手中的活，扯起圍裙的一角，臉上氣鼓鼓的。

“還有你，你這個沒出息的——”我進去的時候，他突然轉向了他的兒媳婦發作，還用上了像鴨子、綿羊這種無傷大雅的稱呼，但這里籠統地用破折號來表示。注15

“你又在玩你的無聊把戲了！其余的人都是靠自己謀生的——你靠我的施舍！把你的破爛收起來，找點兒事做。天天在我眼前晃來晃去，不能這么便宜你了——你聽見了嗎，該死的賤貨？”

“我會把我的破爛收起來的，因為要是我拒絕的話，你照樣會強迫我收起來的，”這位年輕太太回答道，合上她的書，丟到一個椅子上，“不過你罵爛了舌頭也沒有用，除了我愿意干的事之外，別的我什么也不干！”

希斯克利夫抬起了手，對方趕緊跳開了，躥到了一個更安全的距離，顯然她很熟悉那只手掌的分量。

我無心觀看一場貓貓狗狗的戰斗，只管快步走上前去，佯裝出急著去壁爐邊烤火的樣子，表示對眼前剛才中斷的爭吵一無所知。這兩個人還算顧及體面，暫時沒有繼續吵下去。希斯克利夫忍住了，把拳頭放在口袋里；希斯克利夫太太噘著嘴，遠遠地走到一個座位旁，而且果然遵守了諾言，在我停留的那段時間里，她始終巋然不動，如同一尊雕像。

我沒有過多逗留，并謝絕了同他們一起用早餐的邀請，黎明的曙光才初露，我就抓住機會逃到戶外自由的空氣里。此時空氣清澈而平靜，冷冽得像一塊無形的冰。

還沒走到花園盡頭，房東就把我叫住了，說愿意陪我穿過荒原。幸虧他來了，因為整個山后是一片波浪起伏的白色海洋；眼前的高低起伏并不表示地面上隆起與凹陷——至少有許多坑被大雪填平了。昨天我在此地經過時，已經在腦海中描繪出了一幅地圖，而眼前這整個山的脈絡、采石場的殘石廢料，全部從我腦海的地圖中抹掉了。

我注意到，在路的一邊，每隔六七碼就有一排豎立的石碑，連續不斷地貫穿著整個荒原：石碑都豎立著，涂著石灰，可以當作黑夜行路的向導；或是，每逢像現在一樣的暴風雪天氣，當兩邊的沼澤和路面難以分辨的時候，石碑可以當作一個醒目的標志。但是，眼前除了這里那里露出的黑點外，這些石碑全都無影無蹤了；當我自以為——沿著彎道走就是正確的路時，我的同伴卻需要時不時地提醒我向左或向右走。

一路上，我們兩人都靜默不語，他在畫眉山莊的園林門口停了下來，聲稱到了這里我就不會再迷路了。我們匆忙鞠躬，算是告別，之后我便只能靠自己繼續向前趕路，因為那看守園林的門房到現在都沒有人住。

從大門口到山莊是兩英里的路，我確信我走成了四英里；有時在樹林中迷了路，有時又陷在了埋到脖子的雪坑里，這種困境只有身臨其境的人才能體會。無論如何，不管我怎么游蕩，在我進屋時，鐘敲了十二下；按照通常從呼嘯山莊出發到這兒的路程計算，我每走一英里都足足花了一個鐘頭。

我的那位已經對接好的管家和她的手下沖出來迎接我；他們大叫著，嚷嚷著，本來他們對我已經完全不抱希望了：人人都猜我昨晚已經死了，他們正想著該如何找到我的尸體。

如今大家都看到我回來了，我就讓他們安靜些。我連心臟都快凍僵了，拖著沉重的身體爬上樓，換上了干爽的衣服，又來回踱步三四十分鐘來恢復正常體溫。我被人挪到了書房，虛弱得像一只小貓，就連仆人為了讓我恢復元氣而準備的暖烘烘的爐火，還有那熱騰騰的咖啡，我都幾乎無力享受了。

---

注9 此處指希斯克利夫。

注10 對魔鬼的一種俗稱。

注11 見《圣經·新約·馬太福音》第18章第21、22節。那時彼得近前來，對耶穌說：“主啊，我弟兄得罪我，我當饒恕他幾次呢。到七次可以嗎？”耶穌說：“我對你說：不是到七次，乃是到七十個七次?！?/p>

注12 英制長度單位，1碼約等于0.91米。

注13 西方民間傳說，仙女會常用又丑又笨的孩子偷換走聰明俊秀的孩子。

注14 壁爐的爐柵，又稱爐排，是煤層和灰層之間裝置的鐵架。它使空氣通過鐵架的縫隙進入壁爐助燃,一部分灰渣也通過縫隙落入灰坑。

注15 這句指粗話的省略。